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SALDAÑA, Alfredo. La práctica de la teo-
ría. Elementos para una crítica de la 
cultura contemporánea. Santiago de 
Chile: RiL Editores, 2018, 297 pp.
El extraordinario reto que supone definir 
la identidad en el contexto de una posmoder-
nidad en constante mutación es una de las 
claves del trabajo titulado La práctica de la 
teoría. Elementos para una crítica de la cul-
tura contemporánea. Y esto Alfredo Saldaña 
lo afronta desde la dicotomía que se estable-
ce siempre entre práctica y teoría y la nece-
sidad de que la teoría sea siempre anterior a 
la práctica –ad hoc (razonar)–, aun a sabien-
das de que el ser humano es capaz de asumir 
una teoría ad hoc propter hoc (racionalizar) 
para justificar cualquiera de sus actos o de la 
sociedad donde reside. En un mundo cam-
biante en estado de alarma constante, obliga-
do a asumir diversas situaciones impuestas 
por los propios hechos debido a la improvi-
sación o a una falsa sensación occidental de 
superioridad, la teoría y el pensamiento crí-
tico quedan en ocasiones alojados en un es-
pacio precario para su entendimiento o su 
posible puesta en marcha. 
A imagen y semejanza de lo narrado por 
Lyotard en La condición postmoderna (1989), 
Saldaña plantea como punto de partida el ex-
trañamiento y la incredulidad ante lo narrado 
como lugar necesario desde el que construir 
una crítica que ayude a explorar la verdad en 
tiempos de la posverdad o de la aniquilación 
de la propia verdad en último término. No 
cumplir con esta configuración del campo 
base del pensamiento puede llevarnos a repe-
tir errores no tan lejanos y fatales de nuestra 
historia social. Es necesario, recuerda Salda-
ña, entender pronto cómo pueden convivir una 
identidad propia con las identidades culturales 
ajenas, y cómo debe ser esa relación en un 
mundo en el que el poder y su brazo ejecutor, 
la política, tienden pronto a la conquista o 
adquisición de otros modelos en busca de una 
posición supremacista. 
De la mano de Foucault, Debord, Jame-
son, Bourdieu, Baudrillard y otros referentes 
teóricos, Saldaña alerta de la necesidad de 
que en lo poético, en el propio sentido de la 
cultura, nazca de nuevo el germen de la duda, 
de las contradicciones y de la posibilidad de 
reflotar aquello que ha quedado sepultado 
por las tendencias hegemónicas con el fin de 
que la cultura vuelva a ser el espacio para 
entender o discutir con el mundo y su globa-
lizado y autocomplaciente pensamiento. Cul-
tura y barbarie han sido latidos de un mismo 
corazón en la historia de Occidente, recuerda 
el autor de este ensayo, y esto ha llevado a 
un desgaste de la razón en pos de una sinra-
zón asesina (como Steiner dijera). Con la 
globalización como coartada permanente, el 
capitalismo más feroz, ultraliberal, ha asegu-
rado un mercado que va más allá de las lo-
calizaciones y características de cada lugar. 
Este es uno de los principios fundamentales 
del ensayo: el espacio al que se refiere es un 
escenario posnacional, un territorio en el que 
algunos conceptos elementales han sido va-
ciados de su significado y «rellenados» de 
otros perversos. Saldaña denuncia que la 
posmodernidad, necesariamente, debe evitar 
la indiferencia y la neutralidad en el juicio, 
pues es momento de tomar partido o alimen-
tar un debate que lleve a ello al ciudadano. 
La deriva en la que la posmodernidad 
navega obliga al individuo a aceptar que los 
ejes sobre los que se sustentaba el pensa-
miento están en constante cambio y movi-
miento y por lo tanto hay que asumir una 
fragilidad y provisionalidad propia de los 
centros nómadas enunciados por Deleuze. 
Esta crisis, que deviene de esta situación 
nada firme ni estática, puede hacer caer a la 
sociedad, señala Saldaña, en el nihilismo o 
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en conductas pasivas o acríticas y es función, 
precisamente, de la posmodernidad cultural 
y sus nuevas herramientas tecnológicas (no 
todas ellas positivas) luchar contra estos 
efectos y rebasarlos en favor de hallar una 
aportación crítica transformadora. 
La necesidad que la posmodernidad pone 
de manifiesto de la fragmentación por elemen-
tos para reconfigurarlos después (el collage 
surge como ejemplo implacable) coincide con 
las palabras de Vattimo (La sociedad transpa-
rente, 1990) de entender la verdad como ex-
periencia estética y retórica. De ahí el simula-
cro y el trampantojo, de ahí también la 
necesidad de la transformación radical de los 
valores como respuesta (el punk), de ahí, final-
mente, la necesidad de cambiar y de manifes-
tar el cambio en un constante movimiento. 
Y en ese movimiento infinito, recuerda 
Saldaña, cabe la opción de no enfocar o des-
enfocar el pensamiento y su perspectiva lite-
raria, del mismo modo que, como señalara 
Baudrillard (La agonía del poder, 2010), 
existe la opción de generar una imagen re-
tornante (que clausura las cosas al enfocarlas 
sobre sí mismas). Pero hay esperanza todavía 
para los hombres que habitan la tierra media, 
hay todavía un espacio para no claudicar al 
desencanto o al pensamiento dirigido o per-
dido en la noche tras dar demasiadas vueltas 
sobre uno mismo. 
Y en ese escenario transnacional donde 
conviven el centro y la periferia no siempre 
de forma fácil, donde las fronteras se han 
desdibujado pero algunas corrientes quieren 
alzarlas como muros, en esta reconfigurada 
red global, el autor señala la necesidad de 
volver a pensar, en y desde la política en un 
paisaje no exclusivamente mercantilista, en 
conceptos como soberanía o Estado nacional. 
La literatura es, por lo tanto, ese espacio 
libre posnacional que puede recoger todas las 
manifestaciones y escenarios, pero para ello 
deberá escuchar a aquellas voces que cuestio-
nan los modelos sociales institucionales, des-
de la otredad y el compromiso con lo alterna-
tivo y singular. Por ello Saldaña cita a Stiegler 
(«El deseo asfixiado o cómo la industria cul-
tural destruye al individuo», 2004) en su idea 
de que no habrá política de futuro que no sea 
la de las singularidades. Ese es el país de la 
literatura, el del movimiento y la transforma-
ción frente al estatismo y la parálisis. Un lugar 
en el que la frontera es una oportunidad y no 
un impedimento, pero siendo conscientes de 
que habrá que luchar y construirlo como un 
desafío sobre los principios que el mercado 
ha impuesto y defiende como un perro de 
presa. Habrá que leer la palabra desterrada, 
dice Saldaña, escuchar al otro y al extranjero, 
prosigue, a riesgo de perder nuestra propia 
identidad. En conclusión, este libro plantea la 
necesidad de construir un marco político que 
reconozca la alteridad, la otredad y el desa-
rrollo de su ética y estética, que promueva 
vínculos más allá del ámbito del Estado na-
cional, que busque el hecho diferencial, asu-
miendo, incluso, la posibilidad de la pérdida 
y la experiencia de la otredad.
Ignacio Escuín Borao 
Universidad San Jorge
MATEO DEL PINO, Ángeles y Nieves 
PASCUAL SOLER (eds.). Pasión Caní-
bal, documentos de cultura y barbarie 
en América Latina. Buenos Aires: Kata-
tay Ediciones, 2018, 291 pp. 
Ante los cuerpos expuestos cual ofrendas 
de sacrificio, subyace el símbolo de seres 
destinados a sufrir metamorfosis inescruta-
bles. La idea de una corporeidad preparada 
y expuesta alude a lo inevitable de las trans-
formaciones del desgarramiento: a la deglu-
ción de los semejantes que proviene de sig-
nos tan bárbaros como pasionales; del acto 
caníbal. Este es el génesis y motivo del libro 
Pasión Caníbal, documentos de cultura y 
barbarie en América Latina, que Ángeles 
Mateo del Pino y Nieves Pascual Soler nos 
proponen explorar a modo de espacio ideal 
para ingestas propias. Con doce artículos, 
cóctel de narrativa, historia, danza, perfor-
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mance, comic y cine, esta Pasión Caníbal se 
vierte sobre América Latina como resultado 
de irresistibles fuerzas en tensión de donde 
emana la cultura civilizada. Pero con un íco-
no enfático: el fascinante arquetipo del caní-
bal. A partir de allí el libro desarrolla una 
idea elíptica constante: la corporeidad como 
metáfora antropófaga. Así sucede en «Ban-
quetes transculturales: ingestiones azarosas 
y digestiones ilegítimas. El caso de Historia 
secreta de Costaguana de Juan Gabriel Váz-
quez». Aquí María A. Semilla Durán devela 
el barroquismo del proceso de transforma-
ción-apropiación cultural, que delata la asun-
ción de lo antropofágico. Mediante esta refi-
guración de lo real en términos de Ricœur, 
la autora explica cómo Vázquez canibaliza 
diferentes tradiciones culturales para lograr 
una reconfiguración estética en la novela, 
donde el narrador juega con la antinomia 
verdad/ficción. Reconfiguración estética que 
también es sugerida en «Bolaño caníbal. 
Una memoria literaria del horror» cuando 
Josué Hernández Rodríguez, a partir del ho-
rror encarnado en el cuerpo femenino, intro-
duce la problemática de los límites expresi-
vos del lenguaje. De allí surge su análisis de 
Estrella Distante, vista desde el cine y la 
fotografía; así como Amuleto, revisado desde 
el cine y la pintura. Entre límites expresivos 
y reinvenciones, nos topamos con la ero-
to-anomia, eslabón de hambre, animalidad y 
deseo, que salta a la erotomanía que deviene 
caníbal, o más precisamente, la erotofagia 
que se nutre de amor, deseo y atracción se-
xual. Así nos tienta Ángeles Mateo del Pino 
en su texto «Grafía e imagen de la erotoa-
nomia caríbal/caníbal. De Humberto Arenal 
a Manuel Martín Cuenca». Aquí vemos 
cómo el erotismo, la voluptuosidad y la 
muerte, recogiendo lo dicho por Bataille, 
convergen en la exclusión del otro para po-
sibilitar la concreción del acto caníbal, os-
tensible en novela y película estudiadas, a 
pesar de la notoria discrepancia entre ambas. 
La ingesta del amor por el asesinato nos lle-
va a otro margen de la brutalidad, expuesto 
como feminicidios selectivos. Y es justamen-
te en la anulación del otro donde feminicidio 
y antropofagia se enlazan. En «Entre dos 
mundos: quién come a quién» de Rania Tal-
bu-Boulhais, observamos que es en lo otro, 
en la mezcla y en lo intermedio, donde se 
reconfigura la antropofagia simbólica. Así lo 
evidencia en la transculturización implícita 
en las imágenes de la civilización y la bar-
barie, yuxtapuestas entre retratos de abuelas, 
indias, carne cruda; y que nos acercan a un 
simbólico Borges de la otredad, recodificado 
desde las figuras del guerrero y la cautiva. 
Un elemento recurrente de Pasión Caníbal 
es que la carne trasciende a símbolo. En «La 
ética caníbal según Clarice Lispector» de 
Nieves Pascual Soler, observamos una «ana-
logía caníbal» donde la eucaristía constituye 
el símbolo por antonomasia. Para la autora, 
Lispector plantea una cuestión metafísica 
que desemboca en un materialismo postmo-
derno y alrededor de este concepto, se cons-
truye una ética de relaciones, no divinas o 
humanas, sino posthumanas, que producen 
distintas formas de crueldad en donde se si-
túa el canibalismo. La reflexión ahonda tres 
puntos claves: el sentido estético como sen-
tido moral, el instinto de matar como empa-
tía hacia el otro, y el hombre caníbal de G.H. 
y su gusto por lo idéntico. Partiendo de dicha 
ética, el canibalismo podría ser visto como 
sistema y proyectado como móvil del colo-
nialismo. Así lo sugiere Francisco G. Que-
vedo García en «El indiano o una particular 
deglución de América en la novelística de 
Benito Pérez Galdós» en donde la anacróni-
ca contrariedad del Indiano y la Atlanticidad 
de Pérez Galdós resaltan las categorías que 
mediante tres indianos de ficción, remarcan 
la «necesidad» ibérica por «la suculenta 
América». Como estampas de esta realidad 
categórica y dominante, aparecen las viñetas 
en «Antropofagia y viñeta: visión y enseñan-
za de y desde América Latina», interesante 
recorrido geográfico que hace Daniel Bece-
rra Romero gracias al cual quedan al descu-
bierto algunos increíbles trazos del racismo. 
Y si seguimos esta línea, también como 
muestra analítica de los estereotipos, encon-
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tramos en «Representaciones y consumo del 
cuerpo femenino negro en la poesía negrista 
antillana» de Agnieszka Flisek las declara-
ciones culturales de los cuerpos. Al repensar 
el negrismo la autora nos hace reflexionar 
sobre las distintas formas de la violencia sim-
bólica sobre la poética del cuerpo. Guadalu-
pe Sánchez Álvarez reatrapa el símbolo de 
la eucaristía en su «Christus caníbal» pero 
enfatizando su connotación de acto erótico, 
sucumbiendo ante el otro. Los dioses meta-
morfoseados y la muerte de Cristo, la sim-
biosis y el sincretismo entre indigenismo y 
romanismo, y la subsunción del primero por 
el segundo, cierran el círculo de vida y muer-
te metafóricamente, a la luz del modernismo 
que adoptó la violencia del canibalismo. En 
Pasión Caníbal también se retrata la violen-
cia. Como una fatalidad pandémica, en «De 
las voces hegemónicas a los testimonios si-
lenciados: putas y guerrilleras» Gara Sentís 
Roig evoca la ruptura interna. Sugiere que lo 
otro es aprehensible, y si se resiste, repren-
sible. Por este motivo rescata y confronta los 
testimonios contra la violencia estatal. Como 
consecuencia del desmembramiento de la 
heterogeneidad que construye una sociedad, 
Javier Bello devela «Una muerta sólo emi-
gra. Dislocución de la sujeto y restitución 
del país: el problema de la admisibilidad en 
la poesía de Alejandra del Río», una obra 
poética que responde a la ruptura, lo perdido 
y el exilio. A partir de esta violencia exter-
nalizada que le impide volver a «lo que fue», 
la poeta rehace un mundo perdido donde la 
metáfora de la violación es recurrente. El 
círculo de violencia que se cierne desde lo 
interno de la sociedad que se canibaliza, ha-
cia la violencia que vuelve del exterior hacia 
sus orígenes, resalta el performance según 
Gloria Luz Godínes Rivas quien en «Actos 
caníbales. Cuatro piezas de Pina Bausch en 
América Latina» lo muestra como valor po-
lítico de la transculturización, a propósito de 
la obra de la coreógrafa alemana. Gracias a 
la conexión de los saberes híbridos, cuya 
analogía por excelencia se representa en la 
obra de Bausch mediante el travestismo que 
muta a revestismo, habla del poder performa-
tivo, visualizando diferentes piezas que nos 
permiten imaginar a una América Latina 
convulsa pero vibrante. En síntesis, el aporte 
de Pasión Caníbal se concreta en la contra-
posición de diferentes perspectivas, en las 
miradas entrecruzadas donde se reconoce y 
renace, el valor de la memoria. Retomando 
una idea expuesta por Gara Sentís Roig, estos 
documentos de cultura y de barbarie nos ayu-
dan a discernir la sutil diferencia entre creo 
que y creo en, y su estrecha dimensión ética, 
que develan al otro como proyección de no-
sotros mismos. Porque al final en el cuerpo, 
en todo cuerpo y la metáfora de sí y su ana-
tomía ingerida y saciada, hay perversión y 
erotismo, pero también inocencia y naturali-
dad. Por eso adentrarnos en Pasión Caníbal 
es adentrarnos en nosotros mismos siendo 
más conscientes ante la evidencia: que la 
humanidad sucumbe bajo el placer culpable 
de auto desacralizarse.
Leonardo Serrano Pineda 
Université de Pau et des Pays de l’Adour 
Universidad Las Palmas de Gran Canaria
BUSQUETS, Loreto. Ensayos de literatura 
comparada. Córdoba: UCO Press, 2018, 
425 pp.
En Ensayos de literatura comparada Lo-
reto Busquets recopila doce trabajos produci-
dos a lo largo de veintinueve años de trayec-
toria investigadora. Sin embargo, lejos de ser 
una mera antología de sus títulos más relevan-
tes, los escritos constituyen, conforme a los 
deseos de la propia autora, «un panorama 
crítico orgánico y coherente tanto por el asun-
to tratado», esto es, la literatura hispánica, 
desde fray Luis de Granada a Gabriel García 
Márquez, pasando por el Duque de Rivas o 
Jacinto Verdaguer, «como por los criterios 
metodológicos que lo informan», obedientes 
todos ellos a una radical concepción compa-
ratista de las artes y las humanidades. 
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Ya desde la introducción la autora propo-
ne un eje interpretativo a través del concep-
to de literatura comparada manejado, y que 
abarca relaciones tanto interdisciplinarias o 
interdiscursivas, como otras interartísticas, 
en consonancia con postulados recientes. Si-
guiendo este trazado se articulan dos bloques 
complementarios: el primero estudia la lite-
ratura a través de las analogías que presenta 
con otras formas de pensamiento, como la 
filosofía o la historiografía; en el segundo el 
texto literario se enfrenta a diferentes expre-
siones artísticas, generalmente siendo el uno 
versión de la otra, o viceversa. El resultado, 
como comprobará el lector, es un sugerente 
recorrido por la literatura, la música, el cine, 
la pintura y las ideas de muy variadas épocas 
y sensibilidades, cuya consistente ligazón 
reside en el sólido principio metodológico 
descrito y en la profundidad y rigurosidad 
del análisis llevado a cabo. 
Al primer bloque mencionado pertenece-
rían los trabajos sobre el pensamiento baku-
niano en Blasco Ibáñez, la literatura –en el 
sentido laxo del término– ilustrada francesa 
en Alcalá Galiano, o la recepción de Ramón 
Gómez de la Serna en Italia. El primero de 
ellos, que abre el volumen y se circunscribe 
al «ámbito de las ideas» junto con el segun-
do, llama especialmente la atención por ser 
el más extenso y reciente, con una publica-
ción original de 2017, pero sobre todo porque 
en él la autora conjuga con especial provecho 
dos discursos de diferente naturaleza, como 
el político-filosófico y el literario, para sacar 
el máximo partido de esa metodología inter-
disciplinaria enunciada. Esto se lleva a cabo 
rastreando la influencia de Bakunin –pues se 
trata del «estudio de las influencias, que no 
de las fuentes», señala Busquets– en la «te-
tralogía social» de Blasco Ibáñez, una pro-
puesta que parece razonable cuando el anar-
quismo presente en las novelas del escritor 
valenciano ya ha sido constatado.
No obstante, frente a aproximaciones un 
tanto vagas que remiten a un ideario hetero-
géneo y contradictorio, en el que se entrecru-
zan los nombres de Proudhon, Kropotkin o 
Stirner, la autora acota el campo centrándose 
en Bakunin a partir de dos títulos desde los 
que abordar una obra tan dispersa: Federa-
lismo, socialismo y antiteologismo, y La 
anarquía según Bakunin, una antología de 
sus textos a cargo de Sam Dolgoff. Entre los 
propósitos de Busquets está contribuir «a 
unificar lo que la historiografía literaria re-
gistra [en Blasco] como efecto de influencias 
heterogéneas desligadas entre sí, provenien-
te de un conjunto desordenado pero fuerte-
mente arraigado de ideas dominantes». Sus 
resultados son demostración de uno de los 
logros del enfoque de la autora: la contrapo-
sición entre dos discursos o representaciones 
artísticas supera el riesgo de concluir en un 
trabajo descriptivo y sin profundidad, para 
constituir, por el contrario, un fértil punto de 
partida y un ángulo preciso desde el que 
mirar realidades complejas. El lector com-
probará que el objetivo se lleva a cabo con 
éxito, y el pensamiento de Bakunin aparece 
desgajado en todas sus vetas para ordenar 
desde su coherencia la «tretalogía social» de 
Blasco Ibáñez, pero también acaba siendo 
una ventana para apreciar las relaciones de 
los movimientos sociales del siglo XIX con 
la Ilustración, el utopismo humanista, la his-
toria de España y nuestro más inmediato 
presente. En este sentido, en una coda final 
Busquets expone la vigencia de todas las 
ideas analizadas remitiendo a Chomsky, 
Žižek, Galeano o Andrey Zvyagintsev, direc-
tor de Leviathan (2015), demostrando una 
gran capacidad para conectar el estudio del 
pasado con las inquietudes actuales.
El segundo bloque que mencionábamos, 
donde la literatura aparece enfrentada a otras 
artes, ocupa una proporción mucho mayor. A 
él pertenecen los trabajos sobre el Duque de 
Rivas y en los que aborda ese momento cum-
bre de conexión interartística que fue el Ro-
manticismo: en sus Romances históricos se 
estudia el «romanticismo pictórico», tanto 
del autor como de sus coetáneos, y del Don 
Álvaro se estudia la «musicalidad». Este úl-
timo ensayo, a su vez, forma parte de una 
pequeña serie dedicada a la prosodia o eufo-
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nía en varios textos y autores: el Poema de 
Mio Cid, Quevedo y fray Luis de Granada, 
además del ya citado de Rivas. También a 
este bloque corresponde el trabajo sobre «El 
Renacimiento italiano en A la pintura de Al-
berti», donde «el poeta no hace pintura con 
palabras, como suele afirmar la mayoría de 
observadores, sino crítica de arte», lo que lo 
conecta con el ya mencionado estudio sobre 
Alcalá Galiano, en tanto que el análisis de 
Busquets no se efectúa esta vez sobre textos 
literarios –si bien paraliterarios, valga de-
cir–, sino sobre un texto teórico del arte y 
otro historiográfico respectivamente.
En este bloque se encuentra también «Es-
trategias cinematográficas en la narrativa de 
Vázquez Montalbán», que, junto con «Ga-
briel García Márquez y Francesco Rosi ante 
una muerte anunciada», conforma un díptico 
en el que se trabaja respectivamente lo cine-
matográfico en la literatura y la literatura en 
el cine. En el primero de ellos, único inédito 
que ve la luz por primera vez en este libro, 
se estudia O César o nada, de Vázquez Mon-
talbán, novela caracterizada por «la circuns-
tancia de que [...] surgiera de un proyecto 
televisivo que no llegó a fraguarse». De nue-
vo la hipótesis comparatista resulta fecunda 
en varios sentidos: tanto en las reflexiones 
teóricas respecto a los intercambios y cone-
xiones entre cine y literatura, como en el 
breve pero selecto recorrido por la historia 
del cine, desde Cecil B. de Mille u Orson 
Wells a la Nouvelle Vague. A su vez, el pen-
samiento literario del autor –crítico con la 
literatura ensimismada y que no oculta la 
voluntad de comunicar con la masa lectora, 
«en contratendencia con respecto al posmo-
dernismo imperante, que se define ahistórico 
y ahistoricista»–, funciona como prisma des-
de el que mirar la literatura española de las 
últimas décadas del siglo XX. 
Pero si bien es orientativa, la división en 
los dos bloques planteados quizá no recoge 
por completo la multiplicidad de enfoques 
que confluyen en la mayoría de los trabajos, 
donde la autora descubre simultáneamente y 
con gran sutileza relaciones interdiscursivas 
e interartísticas en una visión de lo literario 
que escapa a cualquier estrechez de miras. 
Busquets maneja con solvencia los registros 
histórico, filosófico y artístico, que con ma-
yor o menor importancia acaban participan-
do en cada ensayo y determinado una con-
textualización siempre enriquecedora de 
cada problema literario. Esto lo podemos ver 
en el dedicado a la versión musical de L’At-
làntida de Verdaguer por parte de Falla-Hal-
ffter, en el que se emplean categorías propias 
de la teoría musical para descubrir una serie 
de concomitancias con toda la tradición oc-
cidental: «los momentos de música sacra 
envían a la tradición litúrgica medieval eu-
ropea y, sobre todo, a los grandes modelos 
de la polifonía renacentista y barroca, aspi-
rando visiblemente, en los momentos más 
«sublimes», al unaussprechlich wagneria-
no». Sin embargo, este enfoque es necesaria-
mente complementado con la atención a la 
construcción épico-narrativa del poema ca-
talán, a sus modelos bíblicos y mitológicos 
y al contexto histórico que lo inspira, con 
especial interés en la figura de Colón, perso-
naje y narratario. A su vez, se establecen 
analogías con otras artes: L’Atlántida es 
comparada con la Sagrada Familia de Gaudí 
en tanto que «gran obra inacabada», y la 
escenografía original, que fue encargada a 
Josep María Sert, con una «tonalidad barro-
ca» que recuerda a Miguel Ángel. Todo ello 
es expuesto desde los dos polos periodológi-
cos de la renaixença catalana y el naciona-
lismo musical de Falla. De hecho, la cuestión 
nacional o patriótica está en todo momento 
presente, y de haber sido escrito en fechas 
algo más recientes este trabajo de 2005, se-
guramente no habría faltado alguna pertinen-
te referencia al contexto actual.
Por otro lado, el trabajo sobre Gabriel 
García Márquez, junto con el de Ramón Gó-
mez de la Serna en Italia, señala uno de los 
campos que la autora, profesora en la Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore de Milán 
desde 1977, conoce mejor: las relaciones 
culturales y literarias entre España e Italia, 
algo que también podemos notar en las refe-
RESEÑAS DE LIBROS
Revista de Literatura, 2020, vol. LXXXII, n.º 163, 303-336, ISSN: 0034-849X
309
rencias utilizadas, generalmente italianas, ya 
sean fuentes directas o traducciones. 
Creemos que este repaso permite consta-
tar que la perseguida coherencia de los textos 
recogidos por medio de una metodología 
comparatista común a todos ellos y expresa-
da desde la introducción, se hace efectiva sin 
lugar a dudas. El libro no solo sintetiza una 
trayectoria académica, sino una determinada 
forma de acercarse críticamente a la literatu-
ra, desde el convencimiento de que esta for-
ma parte de un conjunto inextricable de ex-
presiones artísticas e ideas arraigadas en la 
historia, y de que «cada texto impone su 
propia apropiación crítica». Se trata del mo-
desto objetivo de la literatura comparada, 
que, en la reproducción potencialmente infi-
nita del juego especular entre dos o más rea-
lidades diferentes, acaba iluminando lugares 
de otro modo oscuros. De esta forma, los 
ensayos aquí recogidos ilustran varios mo-
mentos de la vasta tradición literaria hispá-
nica, sin perder de vista el conjunto del arte, 
la historia y el pensamiento occidental, por 
el que la autora se maneja con pericia y su-
tileza poco habituales.
Manuel Contreras Jiménez 
Universidad de Sevilla
ORTIZ DE URBINA, Paloma (ed.). Cer-
vantes en los siglos XX y XXI. La recep-
ción actual del mito del «Quijote». Bern: 
Peter Lang, 2018, 363 pp. 
Este libro reúne una colección de artícu-
los inéditos sobre las distintas recreaciones 
del Qujote en la literatura y las artes contem-
poráneas. Los estudios se abordan desde la 
doble perspectiva de la estética de la recep-
ción y la mitocrítica, orientación que resulta 
perfectamente coherente en este caso, ya que, 
si el personaje de don Quijote llegó a con-
vertirse en un mito moderno, fue por la re-
cepción (y la reinterpretación) de los lecto-
res, sobre todo desde el Romanticismo. 
Las veintitrés contribuciones (de 24 auto-
res) se ordenan en seis partes, más un anexo. 
Se abre el libro con una detallada «Introduc-
ción» (13-21) en la que la editora del volu-
men, Paloma Ortiz de Urbina, explica la in-
tención y orientación metodológica del libro 
y las distintas aportaciones incluidas en él. 
La «Parte I: La recepción de Cervantes 
en la actualidad» consta de un solo artículo, 
en el que Jean Canavaggio comenta «Algu-
nas aventuras de don Quijote en Francia en 
el siglo XX» (25-44), centrándose no solo en 
las traducciones al francés de la obra publi-
cadas en el siglo pasado, sino también en los 
estudios académicos de hispanistas france-
ses, en la iconografía (con especial mención 
de los grabados de Gérard Garouste para la 
versión francesa de Jean Cassou publicada 
en 1998) y en el tratamiento del Quijote en 
la música y el teatro musical (Massenet, Ra-
vel, Jacques Brel). 
La «Parte II: Cervantes en la literatura», 
incluye siete artículos. Esther Bautista Na-
ranjo analiza en «Cervantes and Bradbury: 
Bibliocausts and Libresque Utopias in Times 
of Crisis» (47-57) los paralelos entre el Qui-
jote y la novela Farenheit 451 publicada por 
el escritor estadounidense Ray Bradbury en 
1953. Por su parte, Pilar Úcar Ventura ofrece 
en «El Caballero del Verde Gabán y cómo 
leer el Quijote en el siglo XXI» (91-98) al-
gunas pautas para «releer, interpretar y prac-
ticar don Quijote» en la actualidad, con una 
orientación didáctica. 
En esta parte, sin embargo, la mayoría de 
los artículos se dedican al tratamiento de Cer-
vantes y el Quijote en la literatura alemana 
contemporánea. Así, Lorena Silos Rivas cen-
tra en la obra dramática (una radionovela) 
Quijote, escrita en 1954 por Max Frisch, su 
artículo «Una lanza por la libertad: el Quijote 
de Max Frisch» (59-68); Tilman Klinge, en su 
artículo «Erich Kästner: Don Quishotte – eine 
Nacherzälhlung für Kinder» (69-79), trata de 
una adaptación alemana del Quijote publicada 
en 1956 por Erich Kästner, en teoría orientada 
a un público infantil, pero que en la práctica 
llegó también a lectores adultos; María del 
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Carmen Alonso Ímaz, en «Cervantes, de Bru-
no Frank: algunos mitos en su visión de la 
España de Felipe II» (81-90) estudia algunos 
aspectos de esta novela histórica (en realidad, 
una biografía novelada de Cervantes) publi-
cada en 1934. Mientras que Matías Martínez 
e Ingrid Cáceres Würsig abordan en sus res-
pectivas contribuciones el tratamiento de la 
figura de don Quijote en el cómic y la novela 
gráfica; el primero, en «Don Quijote als Lite-
raturcomic – Reduktion oder Transformation 
narrativer Komplexität? Die Quijote-Comics 
von Will Eisner, Rob Davis und Flix» (99-
119) compara tres cómics publicados por estos 
autores respectivamente en 2000, 2011-2013 
(en varias entregas) y 2012, dos de ellos en 
alemán y otro (el de Rob Davis) en inglés; por 
su parte, Ingrid Cáceres Würsig, en «El Qui-
jote en un cómic alemán: transposición y ac-
tualización de la narrativa cervantina» (121-
132) analiza con más detalle el cómic de Flix 
(seudónimo de Felix Görman). 
La «Parte III: Cervantes en la música» 
ofrece un recorrido por diversas (re)interpre-
taciones del Quijote en la música contempo-
ránea. Hans Christian Hagedorn, en «Sancho 
Panza en el jazz» (135-151) ofrece una rela-
ción de las abundantes piezas musicales de 
pop, rock, folk y jazz que tienen como refe-
rente el personaje de Sancho Panza, desde 
1925 hasta la actualidad. Trevor Walshaw y 
Gabriela Lendle contribuyen, con sus respec-
tivos artículos «Roberto Gerhard: The Kni-
ght of the Hidden Images» (153-164) y «Die 
musikalische Rezeption des Pastoral-Topos 
und der Mythos des spanishchen ‘pueblo’ in 
Roberto Gerhards Don Quixote» (165-175), 
al análisis del tratamiento del tema de don 
Quijote en la música del compositor dodeca-
fónico Roberto Gerhard. 
Cierra esta Parte III el artículo de Jesús 
Ferrer Cayón, «Un ingenioso hidalgo en 
América (2005): la recepción del mito cer-
vantino en la cantata escénica de Samuel 
Maýnez y Luis Bacalov» (177-191), que 
constituye un acercamiento al tratamiento 
del mito de don Quijote en la música hispa-
noamericana, ya que trata de una cantata (con 
música del compositor argentino Luis Baca-
lov y texto del músico y periodista mexicano 
Samuel Maýnez) que se estrenó en el Colo-
quio Cervantino Internacional celebrado en 
Guanajuato (México) en 2005. 
La «Parte IV: Cervantes en los medios 
audiovisuales» se abre con un artículo de 
Carlos Alvar sobre «Tradición e innovación: 
el Quijote en el cine» (195-223) en el que, 
tras unas consideraciones sobre la influencia 
de los grabados de Gustavo Doré en fotogra-
mas de adaptaciones del Quijote a la pantalla, 
se ofrece un análisis del tratamiento en el 
cine de algunos elementos clave de la nove-
la (los molinos de viento, la muerte de don 
Quijote, la imagen de Dulcinea, etc); incluye 
también un anexo con las fichas técnicas de 
las películas (españolas, francesas, alemanas, 
rusas, británicas, estadounidenses, una yu-
goslava y una coproducción hispano-mexi-
cana) tenidas en cuenta, que van desde 1903 
hasta 2010. 
A una de estas películas, producida en 
1932, se dedica el artículo de Heidi Grü-
newald, «Die Präesenz des Mythos ‘Quijote’ 
im Film Don Quichote von Georg Wilhem-
Pabst» (225-235), que constituye el primer 
film sonoro en la producción de este director 
alemán. Por su parte, Carmen María López 
López, en su artículo «Puesto ya el pie en el 
estribo: Notas sobre los mundos posibles cer-
vantinos en El ministerio del tiempo» (237-
247) analiza, con la metodología de la semán-
tica ficcional, un capítulo de la serie televisiva 
española El ministerio del tiempo emitido en 
2016, en el que se plantea cómo hubiera sido 
la historia de la narrativa universal si Cervan-
tes no hubiera podido publicar el Quijote. 
Esta parte del libro se cierra con el artícu-
lo de Delio De Martino, «Mitos y leyendas de 
Cervantes en la publicidad» (249-260), sobre 
el uso de la obra de Cervantes en la publicidad 
de varios países: los nombres publicitarios 
(naming), logotipos, carteles anunciadores, el 
merchandising (con especial atención a los 
cromos coleccionables), el carosello (un tipo 
de publicidad televisiva italiana) y los spots 
publicitarios. 
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La «Parte V: Cervantes en la filosofía y 
en la historia» reúne cinco artículos con 
orientaciones y acercamientos académicos 
muy diferentes. Magda Polo Pujadas, en su 
«Don Quixote de Richard Strauss. Música y 
filosofía entre Apolo y Dionisio» (263-271), 
trata sobre el trasfondo ideológico de esta 
obra musical de Strauss, en el contexto his-
tórico de la decadencia del imperio austro-
húngaro. Por su parte, Daniel Migueláñez 
Munilla reflexiona sobre «don Quijote y el 
mito de la españolidad» (275-285) tal como 
se muestra en la obra de tres filósofos espa-
ñoles: José Ortega y Gasset, Miguel de Una-
muno y Fernando Savater.
Siguen dos artículos sobre el acercamien-
to a la figura de don Quijote por parte de dos 
intelectuales españoles del siglo XX: José 
Antonio Guillén Berrendero, en «El honor, 
la nobleza y el Quijote en el siglo XX: Al-
fonso García Valdecasas y la recepción de 
los valores nobiliarios» (287-298) trata del 
ensayo El hidalgo y el honor, publicado en 
1948 por este abogado y escritor falangista. 
Mientras que en «Psicología del Quijote y el 
quijotismo, de Santiago Ramón y Cajal: la 
respuesta de un intelectual ante la decadencia 
de España» (299-309), Inmaculada Donaire 
del Yerro presenta esa obra de Cajal en el 
marco de la ideología del regeneracionismo. 
En el último artículo de esta Parte V, 
Miguel Salmerón Infante, en «Cervantes y el 
dolor por el mito ausente» (311-321), ofrece 
consideraciones sobre los conceptos de mo-
narquía universal y edad de oro en Cervantes 
y sobre la recepción de Cervantes por parte 
de un hispanista español, Américo Castro, y 
otro francés, Jean Canavaggio. 
En la «Parte VI: Cervantes en otras len-
guas y culturas» se incluye un solo artículo, 
«Del mito del Quijote en Oriente y su tra-
ducción al tailandés» (325-336), en el que 
Carmen Valero-Garcés, catedrática de tra-
ducción, y Swangwan Traicharoenwiwat, 
profesora y traductora del Quijote al tailan-
dés, ofrecen interesante información sobre 
la difusión de don Quijote en países de 
Oriente (Japón, China y Tailandia) y sobre 
los retos y dificultades de la traducción al 
tailandés.
Se cierra el libro con un «Anexo» (337-
355) en el que Emilio Sola, bajo el título de 
«Cervantes y Argel», ofrece la traducción 
al castellano (hecha por Yaafar Al-Aluni) 
del prólogo del hispanista egipcio Sulayman 
al Attar a la edición del Quijote en árabe 
publicada por el Instituto Cervantes de Ar-
gel en 2016. 
Este volumen, por tanto, constituye una 
importante aportación a los estudios cervan-
tinos y al conocimiento de la difusión y re-
cepción del Quijote en los siglos XX y XXI, 
en distintas lenguas y entornos culturales y 
en medios de expresión muy diferentes, que 
van desde los estudios académicos históri-
cos, filosóficos o filológicos, hasta la traduc-
ción, la creación literaria, la música, el cine 
y la televisión, el cómic o la publicidad, 
abordado todo ello desde una variedad de 
intereses y utilizando diferentes plantea-
mientos metodológicos. 
El perfil de los autores (357-363) es tam-
bién rico y variado, con la participación de 
seniors que son autoridades reconocidas en 
su campo, profesores universitarios con una 
trayectoria consolidada e investigadores jó-
venes que constituyen las nuevas voces de los 
estudios académicos. Todo ello viene a poner 
de manifiesto la vigencia del Quijote como 
mito, la influencia de Cervantes en la creación 
literaria y artística actuales y la vitalidad de 
los estudios académicos cervantistas.
Paloma Díaz-Mas 
Instituto de Lengua, Literatura 
y Antropología. CSIC
BOCCALINI, Traiano. Piedra del parangón 
político. Introducción, edición y notas de 
Donatella Gagliardi. Pisa: Edizioni ETS, 
2017, 219 pp.
La profesora Gagliardi ha estudiado tam-
bién a autoras como Beatriz Bernal en su tesis 
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doctoral, después convertida en libro (Urdien-
do ficciones: Beatriz Bernal, autora de caba-
llerías en la España del XVI. Prensas Univer-
sitarias de Zaragoza, 2010) y tantos textos y 
géneros renacentistas, además del libro que 
nos ocupa ahora y su fortuna en España.
He aquí una edición impecable de un libro 
«maldito» para los españoles del Siglo de 
Oro. Lope de Vega decía de su autor, el lau-
retano Trajano Boccalini (c1556-1613), al 
que también llamaba Bocalino, incluso Beco-
lín, que era el dueño de una «boca del infier-
no» según escribe (Rimas de Burguillos, 
1634) y hasta algunos sugirieron que su im-
prevista muerte fue debida a que le cerraron 
la boca de forma violenta. El impecable re-
sumen de su vida y obras que lleva a cabo la 
profesora Gagliardi demuestra que no fue así.
De él y de la obra que nos ocupa escribía 
Quevedo en La hora de todos: 
Trajano Bocalino apuntó este secreto en el 
peso de su Piedra del Parangón, verifi-
cándose en la monarquía de España, de 
quien pretendemos quitar peso, que jun-
tándole al nuestro nos le disminuya con el 
aumento; hacernos libres, de sujetos, fue 
prodigio; conservar este prodigio, es ocu-
pación en que nos hemos menester todos 
(ed. Castalia, 1975, 134). 
Y Gracián, en la Agudeza y arte de ingenio:
En lo profano fue el primero en este género 
de inventar el impío Luciano en sus Convi-
tes y diálogos. Los ingenios italianos los han 
autorizado y practicado con eminencia. El 
Petrarca en sus Triunfos, el Dante en sus 
Infiernos. Pero el que más los ha realzado 
ha sido Trajano Bocalino en sus críticos 
Raguallos del Parnaso, sazonando lo selec-
to de la política y lo picante de la sátira con 
lo ingenioso de la invención y con lo dulce 
de la variedad, aunque el estilo es sobrado 
difuso para un tan intenso ingenio.
Aun así, prácticamente todos los que men-
cionan su nombre en la época señalan su in-
genio y capacidad para la sátira. Por supuesto, 
también el tacitismo de la otra gran obra de 
erudición, las Anotaciones a Tácito. No es de 
extrañar que tanto Quevedo, como Gracián, lo 
alabaran, pues ambos militaron en esa corrien-
te conceptista del siglo XVII. Particularmente, 
el caballero santiaguista que era Quevedo tenía 
otras razones, pues no en vano pertenece al 
movimiento neoestoico y tacitista de ese siglo 
y fue gran amigo del probable traductor espa-
ñol de la Piedra del parangón político, el tam-
bién caballero don Jerónimo de Medinilla y 
Porres, traductor también de la Utopía de To-
más Moro, que compartió con Quevedo la 
estancia en Villanueva de los Infantes.
La profesora Gagliardi lleva a cabo una 
edición impecable de esa traducción españo-
la, una de las que se hicieron, que es más 
completa que el resto y lleva la fecha de 
1622. La abundantísima anotación de la mis-
ma esclarece todos los puntos oscuros de tan 
complicada obra.
Pero empezando por el principio, dire-
mos que precede a la edición una erudita y 
bien escrita introducción de cerca de cien 
páginas, que se ocupa de la vida y obra del 
autor, para centrarse después en la obra que 
edita. Demuestra bien a las claras como es 
una parte de los Ragguagli di Parnaso, cuyas 
primeras centurias aparecieron en 1612 y 
1613. La temprana muerte del autor impidió 
que se publicaran las dos siguientes, pero 
algún avispado amigo dio a la imprenta la 
Pietra del paragone politico en 1614 y la 
convirtió en un best-seller europeo, con tra-
ducciones a diferentes lenguas. No se harían 
esperar también las traducciones españolas 
de la obra (hasta catorce manuscritos, que 
corresponden a cinco traducciones, censa la 
editora), a pesar de la crítica y la despiadada 
versión de la monarquía hispánica y de sus 
héroes más señalados, como el Gran Capitán.
La impresionante bibliografía con que cie-
rra la introducción da indicio del número de 
fuentes y estudios manejados por la autora, 
que encomia justamente el trabajo de su an-
tecesor Luigi Firpo, el cual rescató a Bocca-
lini, en diferentes estudios realizados en con-
diciones de enorme dificultad por las fechas: 
en medio de la Segunda Guerra Mundial.
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La editora escoge una traducción y se cen-
tra en su más que probable autor, el caballero 
don Jerónimo de Medinilla, bien relacionado 
con dos ingenios importantes en la época, 
como fueron el maestro Bartolomé Jiménez 
Patón y don Francisco de Quevedo. Los tres 
coincidieron en Villanueva de los Infantes, 
donde enseñaba el primero (parece que Me-
dinilla era discípulo suyo) y residía a veces el 
segundo, porque había botica, según decía.
Quevedo, Patón y Medinilla son un grupo 
de intelectuales que participa en ese mundo 
de aprobaciones e informes para la publica-
ción de obras hacia 1637: Quevedo anima a 
Medinilla a imprimir su traducción de la Uto-
pía, a la par que Patón está intentando editar 
el Discurso de los tufos, en que tan importan-
te participación tiene su amigo don Francisco. 
Medinilla llegaría a ser gobernador de Villa-
nueva y de él escribe Quevedo en una de sus 
cartas: «Es muy buen caballero, casado con 
nieta de la condesa de Salvatierra, mozo y 
rico» (cit. en A. Madroñal, «Los castellanos 
de la edad heroica», Sobre Quevedo y su épo-
ca, 2007, p. 126). Llegaría a ser corregidor de 
Córdoba (donde se imprime justamente su 
Utopía) Tenía pasión por el estudio y en par-
ticular parece que le interesaba la traducción 
de obras, como la ya citada de Moro o el 
Método de la Historia, de Juan Bodino (es 
decir, el Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem, del francés Jean Bodin).
La edición de la profesora Gagliardi es de 
un rigor extremo. Señala muy bien sus crite-
rios de edición: respeta la ortografía del ma-
nuscrito, pero se permite hacer las modifica-
ciones precisas, según los criterios establecidos 
por Pedro Sánchez Prieto, La edición de textos 
españoles medievales y clásicos (CILEN-
GUA, 2011), es decir, u/v e i/y según los 
valores vocálicos de las primeras y consonán-
ticos de las segundas. Nada que señalar a este 
respecto, sino es la presencia de algunas ma-
yúsculas anómalas, que también se respetan, 
como «los Alemanes» (168) y otras por el 
estilo que podrían normalizarse.
Las notas al pie son también de un ex-
traordinario rigor y la editora combina en 
ellas la información filológica o enciclopédi-
ca con las notas sobre el texto. La editora ha 
cotejado todos los manuscritos que contienen 
las diferentes traducciones y ha consultado 
también las versiones impresas, particular-
mente la príncipe. Ello le permite enmendar 
lagunas en el manuscrito que le sirve de base 
y sugerir mejores lecturas. Pongamos por 
ejemplo, en la página 186 la frase «dos ita-
lianos difidentes» (es decir, desconfiados), 
que traen la mayoría de las traducciones, 
frente a la lectio facilior de otros manuscri-
tos: «diferentes», «residentes».
El contenido de la Piedra del parangón 
político es duro para los intereses españoles, 
porque Boccalini habla continuamente de la 
hipocresía española o de los guantes de ám-
bar, con que intentar disimular el mal olor de 
las manos manchadas; pero no lo es menos 
para Génova o Nápoles, a la primera la acu-
sa de «ramera» de los españoles y a la se-
gunda de haberse transformado de gran ca-
ballo en un miserable rocín, por obra y gracia 
de su dueño español precisamente.
Como bien señala Gagliardi, la obra no 
se imprimió en la España del siglo XVII, 
aunque circuló profusamente, a tenor de las 
traducciones manuscritas que conservamos. 
Pero lo que es cierto es que esta edición que 
hoy comentamos era necesaria y que se ha 
hecho con el rigor que establecen las normas 
de la buena Filología.
Abraham Madroñal 
Universidad de Ginebra
SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio y Adrián J. 
SÁEZ (eds.). Siete memoriales españoles 
en defensa del arte de la pintura. Con 
estudios y notas complementarias de Juan 
Luis González García y Antonio Urquízar 
Herrera. Madrid – Frankfurt: Iberoameri-
cana – Vervuert, 2018, 248 pp. 
Este libro es el resultado del trabajo con-
junto de cuatro reconocidos académicos: dos 
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procedentes del ámbito de la filología y otros 
dos del de la historia del arte. De este modo, 
el memorial presentado por un equipo de 
literatos, juristas y artistas hace hoy casi cua-
tro siglos recibe la variedad de escrutinios 
críticos justa y necesaria para hacerlo apre-
ciable al lector o al estudioso actual. No se 
trata de la primera colaboración entre estos 
investigadores y, es de esperar que, tampoco 
sea la última. El contenido principal del vo-
lumen es la edición del Memorial informa-
torio por los pintores en el pleito que tratan 
con el señor fiscal de su majestad en el Real 
Consejo de Hacienda sobre la exención del 
arte de la pintura (Madrid, Juan González, 
1629). Del texto del memorial se nos ha con-
servado una copia autógrafa sacada para uso 
personal por Lope de Vega en el Códice Du-
rán-Masaveu (compuesto entre 1626 y 1631; 
existe edición moderna de Víctor García de 
la Concha y Abraham Madroñal Durán, Ma-
drid, Fundación María Cristina Masaveu 
Peterson – Real Academia Española, 2011). 
Por último, el memorial fue reimpreso en 
1633 por Vicencio Carducho en sus Diálogos 
de la pintura (Madrid, Francisco Martínez, 
1633). El texto ofrecido en este caso es el 
correspondiente a 1629, pero los editores se 
esmeran por dar cuenta de la divergencia 
textual que presenta la edición de Carducho, 
de la que trataremos después.
El estudio introductorio a la edición está 
compuesto por cinco secciones. La primera 
deslinda la autoría de las contribuciones in-
cluidas en el libro y sirve de pórtico al resto 
del volumen (pp. 11-13). La segunda expone 
el contexto social y jurídico en que se escri-
bió el Memorial, siendo uno de los hitos más 
relevantes en la evolución de la querella so-
bre la naturaleza de la pintura (pp. 15-27). 
Los pintores –en buena parte movidos por la 
consideración que ya poseían en Italia– pro-
movieron su exclusión de la alcabala argu-
mentando que su obra no debía ser conside-
rada junto a las del resto de artesanos, sino 
como un arte ingenuo (es decir, un arte libe-
ral, propia de hombres libres; cfr. Lewis & 
Short, v. «ingenuus») sin que a ello fuese 
óbice la condición manual de la ejecución. 
Las nuevas pinturas encargadas (produccio-
nes con origen en el arrendamiento de la 
capacidad artística de los pintores –do ut 
facias– en lugar de compraventas –do ut 
des–) lograron ser excluidas; no así las pin-
turas que ya se encontrasen en movimiento 
en el comercio artístico (por sentencia de 
1630, firme en 1633). En la tercera se pre-
senta una síntesis detallada de los argumen-
tos expuestos en cada uno de los pareceres 
del memorial acompañada de abundante in-
formación histórica que permite sopesar el 
contenido de estas contribuciones en su con-
texto de escritura (pp. 29-48).
La cuarta reflexiona sobre las relaciones 
entre pintura y retórica, en particular la retó-
rica sacra (pp. 49-65).Comienza dando noticia 
sobre cómo los pintores de corte esquivaban 
frecuentemente la alcabala correspondiente a 
su producción de temática sagrada (igual que 
sucedía con la regia); razón principal que mo-
tivó el pleito de Carducho y suscitó, a un 
tiempo, la redacción del Memorial de 1629. 
Presenta el ideal del doctus pictor, que deman-
daba que este conociera en profundidad las 
letras humanas y divinas para poder ejercer su 
profesión, en paralelo a las del orador o el 
arquitecto perfectos postuladas por Cicerón o 
Vitruvio. Argumenta la doble necesidad, del 
mismo modo que en el texto retórico, de ars 
e ingenium en la creación pictórica. Expone 
la utilidad de la pintura como instrumento de 
evangelización y, como tal, presenta su con-
sideración en paralelo a la de los textos de 
apologética cristiana destinados a los indios 
americanos, como la difundida Retórica cris-
tiana (1579) de Diego Valadés. Presenta la 
imagen de la patrística del Deus artifex y su 
desarrollo como Deus pictor en este contexto. 
De este modo logra dar una explicación satis-
factoria a la relación habitual que se establece 
en la época entre pintores y predicadores. 
La sección quinta corresponde al estudio 
textual y a los criterios de edición –los habi-
tuales en las ediciones críticas de textos del 
Siglo de Oro– (pp. 67-77). El Memorial de 
1629 incluía seis pareceres de: [1] Juan Ro-
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dríguez de León, [2] Lope de Vega, [3] José 
de Valdivielso, [4] Lorenzo Vanderhamen, [5] 
Juan de Jáuregui y [6] Juan Alonso de Butrón. 
La versión del memorial incluida como clau-
sura de los Diálogos de 1633 (ff. 164r-229v) 
incluye algunos cambios de relevancia. Se 
cambia el orden de los pareceres trayendo el 
de Lope de Vega al primer lugar y enviando 
el de Juan Rodríguez de León al último. Se 
incorpora un séptimo parecer de Antonio de 
León Pinelo que se sitúa en segundo lugar (se 
afirma haber respetado el orden en que se 
encuentran en el proceso legal –del que debe 
conservarse copia en el AGS–, pero al texto 
de León Pinelo no le correspondía este lugar 
sino el sexto según informa Carducho, f. 
161r.), lo que permite a Carducho hablar de 
los informantes como los Siete Sabios de Gre-
cia. Se reescriben algunos de los textos: el de 
Lope incluye numerosas marginalia (que «de-
bieron ser redactadas por el propio Cardu-
cho»); Valdivielso modifica sustancialmente 
el suyo que «abandona el esquema de pregun-
tas y respuestas» original y se presenta como 
la sección de un tratado (los editores, cons-
cientes de que se encuentran ante dos textos 
diferentes, presentan la versión de 1633 de 
forma íntegra en su Apéndice 1, pp. 223-233); 
y Butrón inserta numerosas adiciones que 
«ayudan al lector a seguir los complejos ar-
gumentos» jurídicos, eleva el estilo del texto 
(tanto del léxico como de la sintaxis), incor-
pora nuevas citas y menciones al contexto de 
redacción original de su parecer. Por su parte, 
el resto de texto –de Rodríguez de León, Van-
derhamen y Jáuregui– apenas muestran leves 
cambios.
Una precisión ha de hacerse sobre la nue-
va redacción del texto de Valdivielso en la 
edición del memorial de 1633. Teniendo en 
cuenta que el propio Carducho señala haber 
transcrito el texto de los paraceres sin modi-
ficaciones y lamentando, junto a las repeti-
ciones innecesarias que pudieran presentar 
unos textos y otros, el estilo dialógico inte-
rrogatorio que presentan, precisamente, por 
su condición de declaraciones («y si bien 
hallarás algunas cosas de las que habemos 
dicho repetidas, fue así necesario al caso, o 
por lo menos, como fueron dichos por inte-
rrogatorio, no se pudo prevenir esto ni escu-
sar el estilo de información de testigos que 
hablan en defensa de lo alegado, ni yo los 
pude quitar, que fuera temeridad mía quitar 
por superfluo lo que entonces pareció forzo-
so», f. 161r) resulta sorprendente que, en su 
caso, este se haya eliminado. Sin duda, tal 
como juzgan los editores, ha de verse tras 
esta nueva redacción la pluma de Valdivielso.
El texto de los pareceres del memorial se 
ofrece convenientemente fijado y ricamente 
anotado: léxico, sintaxis, información retóri-
ca, jurídica e histórica, identificación de pa-
sajes citados o de pasajes paralelos en nume-
rosas fuentes clásicas y bíblicas así como en 
obras renacentistas y barrocas…, de manera 
que se ofrece una amplia labor de interpre-
tación de un contenido complejo y que, a un 
tiempo, resulta capital para la comprensión 
de la condición social del pintor en la Espa-
ña barroca (pp. 91-205). Desde el punto de 
vista ecdótico, a mi juicio, cabe hacer una 
réplica a la edición del parecer de Juan Alon-
so Butrón, para el que, a la luz de la infor-
mación ofrecida por los editores, la opción 
más razonable hubiera sido la preparación de 
un aparato de variantes evolutivo (el suyo lo 
es en el fondo, aunque no se conceptualice 
de este modo; peccata minuta).
Por último, los editores han considerado 
de utilidad, además, incluir en su Apéndice 
2 (pp. 235-248) una edición y estudio de la 
silva lopesca en defensa de la pintura «Si 
cuanto fue posible en lo imposible», escrita 
a petición de Carducho, e incluida al final del 
quinto de sus Diálogos (ff. 81r-82v).
En suma, estos Siete memoriales españo-
les en defensa del arte de la pintura –el tí-
tulo escogido no me parece del todo acerta-
do: se trata de un memorial que recoge siete 
pareceres o declaraciones– presentan un muy 
esmerado trabajo de equipo (los autores ma-
nifiestan haber contribuido solidariamente en 
las secciones correspondientes a sus colegas) 
que bien puede servir como modelo de tra-
bajo científico y ofrecen una valiosísima 
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edición de un texto coral fundamental para 
cuantos nos ocupamos de los estudios de la 
historia cultural europea altomoderna.
Martín Zulaica López 
Universidad Rey Juan Carlos
RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN, Ma-
ría José y Miguel AMORES FÚSTER 
(eds.). La ciencia literaria en tiempos de 
Juan Andrés (1740-1817). Madrid: Visor 
Libros, 2019, 540 pp. 
«Con profundo respeto pronunciamos el 
nombre de este varón egregio, gloria de nues-
tra literatura». Así se dirigía Menéndez Pe-
layo al público de sus discursos cuando pre-
sentaba la figura de Juan Andrés. En esta 
reverencia del erudito contemporáneo se 
aprecia una gran admiración profesada al 
erudito dieciochesco. Con el mismo arrobo 
y respeto un grupo de investigadores espe-
cialistas en el contexto y en el pensamiento 
de la Ilustración presentan La ciencia litera-
ria en tiempos de Juan Andrés (1740-1817), 
donde se analizan los orígenes del estudio 
literario según un método científico con el 
erudito como referente. 
El investigador que se enfrenta por pri-
mera vez a la figura de Juan Andrés encuen-
tra una figura cultural poliédrica, nativa de un 
tiempo escurridizo. Y, aun tratándose de un 
estudioso experimentado, encontrará gran 
dificultad en comprenderlo en su conjunto 
pues se trata de un personaje camaleónico, 
capaz de encajar y, a la vez, situarse al margen 
de toda escena literaria y cultural del siglo. 
La composición de este volumen exami-
na cada uno de los perfiles posibles del eru-
dito y ha dado a luz un pentateuco que pone 
rostro a los cinco ángulos de Juan Andrés. 
Así, la estructura del volumen se sostiene en 
una primera parte en la que se analiza el 
origen de su erudición, hasta una quinta, don-
de el protagonismo recala en la relación en-
tre el método científico y la crítica. La her-
menéutica, la historiografía y la colindancia 
entre poética, traducción y estudios litera-
rios, conforman el resto del cuerpo del estu-
dio. El volumen responde, por tanto, a la 
cuestión de identidad de Juan Andrés, no solo 
para las letras españolas, sino también para 
el entorno europeo. La utilidad de esta reco-
pilación de estudios se encuentra en la capa-
cidad de abarcar una personalidad tan prolí-
fica y compleja como la del jesuita expulso. 
El conjunto de artículos alcanza un mensaje 
armónico entre los distintos puntos de vista 
sobre la época y la figura del jesuita, además 
de ampliar la bibliografía sobre el siglo die-
ciocho español. Esto último permite recono-
cer al volumen como un buen manual de 
consulta, y no solo como una amalgama de 
artículos agrupados. De hecho, su estructura 
polifónica revela la labor de unos editores 
que han sabido agrupar múltiples estudios, 
en ocasiones dispares, que, tras la lectura, 
aporta al lector una sensación armónica y de 
verdadera comprensión del erudito jesuita, 
además de la cultura y del pensamiento de 
su siglo. La alta calidad de los artículos ha 
favorecido esta empresa. Joaquín Álvarez 
Barrientos inaugura la primera parte titulada 
‘Juan Andrés y la erudición ilustrada’, donde 
recopila distintas concepciones del erudito 
bajo el término «polihistoriador de tradición 
humanista». Precisamente esta faceta polié-
drica, de erudito en muchos campos y disci-
plinas, es la que destaca Guasti en sus estu-
dios sobre Galileo, Saggio della filosofía del 
Galileo (1776), quien estudia y aporta un 
contexto de interpretación a la obra. La va-
riedad del conocimiento de Juan Andrés es 
un elemento sorpresivo, para el que Paolo 
Tinti aporta la noticia de la vida del jesuita 
entre las bibliotecas más importantes de Eu-
ropa como «explorador infatigable de fondos 
de libros». Juan Andrés como fenómeno de 
masas, aunque alejado del elitismo de los 
proyectos editoriales de Giambattista Bodo-
ni, es un contrapunto que ofrece Noelia 
López Souto en su hallazgo bibliográfico de 
una carta entre el tipógrafo de Parma y el 
jesuita. 
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La construcción de la erudición de Juan 
Andrés da paso al estudio de la disciplina 
hermeneuta y la crítica literaria. Este aparta-
do es el resultado de la labor del grupo de 
investigadores reunidos primordialmente en 
la Universidad de Salamanca bajo el lema de 
su proyecto de investigación ‘Teoría de la 
Lectura y Hermenéutica de la Ilustración 
(1750-1808)’. En este capítulo la construc-
ción e institucionalización del conocimiento 
científico y la figura del erudito gana frente 
a la ‘moda erudita’ –ridiculizada por Cadalso 
en Eruditos a la violeta (1772)– tras la que 
Juan Andrés persigue ser, como indica la 
profesora Rodríguez Sánchez de León, «el 
investigador empírico y el lector cualifica-
do». Los estudios abarcan los proyectos de 
la interpretación universal del texto, mayor 
aspiración del alemán George Friedrich 
Meier. Con la labor del hermeneuta, se reco-
noce la importancia de la experiencia del 
lector, y en concreto, la interpretación afec-
tiva dirige el canon de lectura hacia el gusto 
romántico. Qué se leía y cómo se leía enlaza 
con la imagen que de la literatura española 
se tenía en el resto de Europa, obra por en-
tero de jesuitas expulsos que defendían o 
atacaban otras literaturas europeas en clave 
de exaltación nacional. La tercera parte, ‘La 
historiografía literaria de los jesuitas expul-
sos’ se adentra en este suceso cultural que 
siempre merece cierto detenimiento en el 
estudio del siglo XVIII. Jesús Cañas Murillo 
ofrece un análisis comparativo de la opinión 
que tres intelectuales –Lorenzo Hervás y 
Panduro (1735-1809), Juan Sempere y Gua-
rinos (1754-1830) y Angelo Antonio Scotti 
(1786-1845)– ofrecían de Juan Andrés. La 
noción de progreso es uno de los temas de 
la historiografía literaria atendido en este 
apartado. La valoración entre los modelos a 
seguir y los avances de la ciencia literaria 
enlazan con tres casos de estudio en los que 
se analizan estas nociones en la opinión que 
Juan Andrés tenía de Voltaire, siempre figura 
de conflicto en su tiempo, el Quijote y su 
proceso de canonización y la figura de Luis 
Vives en la historiografía del también jesuita 
expulso Xavier Lampillas. Clausura el apar-
tado un interesante artículo de Eva Velasco 
sobre el método censorio para controlar la 
historia de la literatura, reacción natural al 
proceso de institucionalización de la ciencia 
literaria. Sobre ‘Poética, traducción y litera-
tura’ cinco investigadores estudian el campo 
literario desde la teoría, como el concepto de 
imitación de la realidad, relatado dinámica-
mente por Miguel Amores Fúster, hasta el 
teatro, donde Guillermo Carnero desgrana la 
puesta en escena de la dramaturgia de los 
colegios jesuitas, momentos de diversión y 
entretenimiento entre las lecciones de retóri-
ca y ciencia, a la vez que Alberto Escalante 
da luz a la figura del dramaturgo Manuel 
Fermín Laviano, un relato del paso del éxito 
al fracaso una vez sucumbida su obra al 
neoclasicismo. La especialización de la lec-
tura para cierto público, como es el caso de 
la literatura infantil, y las metáforas sobre los 
traductores, tan inquisitivas contra el sector, 
ofrecen otros dos casos en los que las con-
clusiones ofrecidas en los primeros apartados 
del libro se confirman con estos casos de 
estudio. Para finalizar, el colofón a la figura 
de Juan Andrés recoge el título del volumen 
dando el protagonismo a la relación entre 
‘Crítica y ciencia’, donde Fermín del Pi-
no-Díaz y M.ª Dolores Gimeno Puyol ofre-
cen un detenido análisis sobre la puesta en 
práctica de la ciencia literaria en relación con 
la historiografía de América y la autocensura 
del diplomático Azara en la historia natural. 
Moratín hijo, durante su estancia en Ita-
lia, dio testimonio de que la visita al jesuita 
era una parada obligada, hasta tal punto de 
llegar a afirmar ‘nadie sale de la ciudad de 
Mantua sin haber visitado a Juan Andrés’. 
Atracción de una ciudad, erudito, gran hom-
bre de cultura y polígrafo de su tiempo, son 
consideraciones que nos ofrecen una idea de 
la importancia de la figura a la que se dedica 
este libro. La crítica española, y también eu-
ropea, agradece la agrupación de estos estu-
dios en una publicación que aporta una ima-
gen reconstruida de su importancia para 
nuestras letras pues, si se nos permite refor-
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mular las palabras de Moratín, ningún inves-
tigador se acerca a nuestro siglo XVIII sin 
pasar por la figura de Juan Andrés. 
Claudia García-Minguillán 
Universidad de Salamanca
JOVELLANOS, Gaspar Melchor de. El Pe-
layo. Tragedia. Edición, introducción y 
notas de Elena de Lorenzo Álvarez. Gi-
jón: Ediciones Trea, 2018, 338 pp.
VARGAS PONCE, José. Los hijosdalgo de 
Asturias. Tragedia. Edición de Fernando 
Durán López. Gijón: Ediciones Trea, 
2018, 172 pp.
En el mismo año y en el mismo mes han 
aparecido estas dos ediciones de tragedias del 
siglo XVIII, gracias a dos solventes conoce-
dores del periodo. Inédita la segunda, con di-
fícil trayectoria editorial la primera. Ambas por 
autores de sobra conocidos como responsables 
de obras de importancia en la centuria, y ambos 
textos pertenecientes a un género de difícil 
aclimatación a los escenarios españoles, como 
se ha señalado tantas veces. El primero, el de 
Jovellanos, con problemas además con la cen-
sura y una larga «historia del texto». Redacta-
do en 1769, fue corregido a comienzos de los 
setenta y preparado para la imprenta en 1773, 
aunque no se publicó por su «encontronazo» 
con la censura hasta 1832. Aun así, la obra se 
representó en Gijón bajo la dirección de don 
Gaspar, en un montaje privado del que se tie-
nen bastantes noticias gracias a sus diarios, 
que, a su vez, proporcionan información sobre 
las respuestas de los públicos. 
Las tragedias de Jovellanos y de Vargas 
Ponce se inscriben en la apuesta estética cos-
mopolita patrocinada por el gobierno, dentro 
de los parámetros clasicistas e ideológicos de 
la Ilustración, si bien es cierto que ese gusto 
iba ya desfasado y sus parámetros estaban 
siendo atacados por otra estética dramática 
naciente, como fue la de las comedias senti-
mentales, de mayor aceptación en toda Eu-
ropa, incluidas Francia y España. En todo 
caso, tanto uno como otro asumen la cons-
trucción o la elaboración de un discurso na-
cional desde sus respectivas obras al tratar 
sobre asuntos de la historia española: en 
ambos casos lo que se ha llamado «ciclo 
asturiano». En el caso del marino Vargas ese 
propósito se explicita más al invocar el dicho 
horaciano celebrare domestica facta y por el 
hecho de ser una respuesta (por tres veces) 
a los concursos que la Real Academia Espa-
ñola convocó entre 1798 y 1801 para premiar 
la mejor tragedia sobre historia de España. 
Es lo cierto que, a pesar de tratarse de histo-
ria propia, el mundo que referencian los au-
tores se nos aparece lejano, como debía de 
parecérselo a los públicos posibles, a pesar 
de la intencionalidad política que, si Vargas 
justificaba son Horacio, Jovellanos lo hacía 
con una autoridad religiosa, como es el libro 
de los macabeos, para cargarse de razón fren-
te al enemigo, pues luchan «por nuestras 
propias vidas y nuestras leyes» (209). Las 
dos obras forman un frente común junto con 
otros trabajos coetáneos, anteriores y poste-
riores dedicados a crear nación desde la cul-
tura y la historia propias, coincidiendo con 
las Vidas de los españoles célebres, las dife-
rentes propuestas de «glorias de España», los 
viajes de Ponz y Bosarte, los Retratos de los 
reyes de España, de García de la Huerta, y 
otros trabajos.
Como señala Fernando Durán, Vargas 
Ponce dramatiza la instauración del tributo 
de las cien doncellas dentro del conflicto en-
tre la obediencia al rey y la obligación moral 
y patriótica de resistir el vasallaje al emir 
Abderramán. Esta disyuntiva plantea una 
reflexión sobre el poder y la libertad. De 
algún modo, Vargas se enfrentaba a la deba-
tida cuestión del Voto de Santiago –bastante 
contestada por entonces–, pero lo que parece 
interesarle más es que el argumento del tri-
buto le permitía hacer un ejercicio literario 
y político al expresar «afectos tiernos, senti-
mientos sublimes, pasiones exaltadas, con-
trastes terribles, entusiasmo, patriotismo y 
virtud», es decir, cuanto se pide a una trage-
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dia (89). Por su parte, Elena de Lorenzo des-
taca también las implicaciones políticas y 
éticas que tuvo la rebelión de Pelayo y los 
gijoneses contra Munuza, y las que tenían en 
la elección de su autor, en lo que señala como 
«restauración de la patria». Intereses que, 
como Vargas, Jovellanos desbroza y explica 
en el prólogo a su tragedia. Las dos van 
provistas del pertinente (a veces más de uno) 
preliminar que explica objetivos y justifica 
realizaciones. Estos prólogos tienen mucho 
interés porque funcionan como poéticas que 
describen el aspecto literario, pero también 
como textos para argumentar las divergen-
cias y libertades que se toman los autores. 
Ambos, como todos en realidad, se ven en la 
necesidad de explicar esas diferencias argu-
mentales y de detalle evidenciando la tensión 
entre el yo erudito e historiador, y el yo poe-
ta; ambos trasmiten las consideraciones que 
bullen en su interior al concitar los objetivos 
patrióticos y las libertades creadoras. De ma-
nera que la poética que comunican es de 
carácter historicista para mostrar que la li-
bertad creadora tiene sus límites y que así no 
está reñida con la «verdad» histórica, crítica 
que se verificaba a menudo al reseñar las 
comedias históricas y militares que triunfa-
ban en la época. Tanto Elena de Lorenzo 
como Fernando Durán dedican interesantes 
páginas a tratar esta cuestión que mezcla la 
historia con la literatura, los usos político- 
literarios de la historia.
La tragedia de Vargas Ponce quedó inédi-
ta y tampoco se representó. La de Jovellanos 
sí, como ya se adelantó, y se editó en 1832. 
La obra fue, así mismo, en práctica frecuen-
te en la época, objeto de una especie de in-
tervención o apropiación por parte de Lucia-
no Francisco Comella, que en 1792 la 
presentó a la censura bajo el título de Munu-
za con el seudónimo de Francisco Villame-
diana, su segundo nombre y segundo apelli-
do, que utilizó para pedir otras licencias y 
esquivar la inquina del censor Santos Díez 
González. Recordemos que ese es el mismo 
año de La comedia nueva o el café, que lo 
burlaba, y año en que el censor se mostró 
especialmente duro con él. La obra subió a 
las tablas con bastante éxito, adaptada a las 
normas de representación que gustaban por 
entonces, iniciándose así, además, un periplo 
confuso de identificación textual, que expli-
ca su editora.
Vargas Ponce y Jovellanos, pertenecien-
tes a la administración del Estado desde sus 
distintas profesiones, igual que otros, inten-
taron tener también un avatar como hombres 
de letras, como dramaturgos, en lo que no 
tuvieron gran éxito. Comella, por ejemplo, 
sabía gestionar mejor ese perfil, según de-
mostró durante muchos años. La razón de ese 
fracaso como dramaturgos –como dramatur-
gos trágicos– seguramente se encuentre en 
que practicaron un género que interesaba a 
los eruditos y a los preceptistas, pero no a 
los cómicos ni al público mayoritario, y es 
la razón del fracaso de la tragedia como gé-
nero en España, al margen ahora toda la car-
ga «galoclásica» negativa de que fue objeto 
por la propaganda. En este sentido, las tra-
gedias, como empeño de política cultural 
borbónica, son un ejemplo del fracaso de 
parte de esa acción, que no tuvo en cuenta al 
destinatario y prefirió gestarse y desarrollar-
se en el marco de la teoría. Su lenguaje real 
y sus referentes no eran los de la escena ni 
los del público.
Cuando se habla de los fracasos de la 
Ilustración, hay que aceptar que uno de ellos 
fue no convertir realmente al teatro en un 
instrumento educativo, o en lograrlo solo 
parcialmente, pues desde otros géneros sí se 
expandió la propaganda oficial; fracaso que 
no es exclusivo de la escena española, sino 
que se evidencia en todos los países del 
entorno. Las dos tragedias aquí editadas 
representan bien la distancia entre los pro-
yectos y las realizaciones y pueden tomarse, 
extrapoladas, como una manifestación de 
las luces y las sombras del proyecto general 
ilustrado. 
Los editores anotan de manera ajustada, 
sin erudición innecesaria, sus respectivos tex-
tos, que presentan actualizados, lo cual ayuda 
a la lectura de unos versos que en Jovellanos 
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parecen más fluidos, aunque hay tiradas de 
Vargas Ponce muy entonadas, a pesar de su 
tendencia al arcaísmo. Es de elogiar, también, 
que el marino encuentre rima para «adarve» 
en «Sobrarbe» («y a otro adarve/ cauta se 
acoja: busque en el Sobrarbe/ rústico techo», 
vv. 345-347). En definitiva, dos interesantes 
tragedias españolas más, bien estudiadas, 
contextualizadas y editadas, que se suman al 
patrimonio literario del siglo XVIII.
Joaquín Álvarez Barrientos 
Instituto de Lengua, Literatura 
y Antropología. CSIC
LOYOLA LÓPEZ, David. Los ojos del des-
tierro. La temática del exilio en la litera-
tura española de la primera mitad del 
siglo XIX. Gijón: Ediciones Trea, 2018, 
331 pp. 
En agosto de 2018 Guillermo Escolar 
Editor publicó La voz del desterrado. Anto-
logía de la literatura española del exilio en 
la primera mitad el siglo XIX, preparada por 
David Loyola López y Eva María Flores 
Ruiz, que recogía más de sesenta composi-
ciones de distintos géneros, escritas por espa-
ñoles de diverso signo ideológico y publica-
das durante la primera mitad del siglo XIX. 
Su propósito, señalado por los antólogos, era 
el de ofrecer a los lectores las «voces» de los 
desterrados, es decir, los textos que, acompa-
ñados de un breve «marco de reflexión», se 
convertían en los protagonistas del volumen. 
En Los ojos del destierro. La temática del 
exilio en la literatura española de la primera 
mitad del siglo XIX, publicado unos meses 
después en Ediciones Trea, David Loyola 
López presenta la hermenéutica necesaria 
para comprender cabalmente esos sesenta 
textos y otros muchos más, pues el volumen 
se apoya en un corpus de 138 composiciones 
de distintos géneros (poesía en mayor medi-
da, pero también memorias, obras teatrales, 
narraciones, artículos periodísticos, cartas...) 
que se recogen solo como una muestra repre-
sentativa de la época. Si la antología venía 
encabezada por la referencia ovidiana «No 
soy yo el que habla; es la voz de mi destino», 
en esta ocasión el autor de la monografía 
centra su atención en la mirada, lo cual ex-
plica la cita de Alexandre Dumas hijo extraí-
da de La dame aux camélias con la que se 
inicia el primer capítulo del libro: «L’oeil 
n’est qu’un point et il embrasse des lieues». 
Loyola López parte de los estudios histó-
ricos y políticos relacionados con el tema de 
las emigraciones del siglo XIX español desde 
Los afrancesados (1953), de Miguel Artola, 
hasta Emigrados. España y el exilio interna-
cional, 1814-1834 (2012), de Juan Luis Simal. 
Se nutre sustancialmente el autor de Liberales 
y románticos. Una emigración española en 
Inglaterra (1823-1834) (1954), de Vicente 
Llorens (ensayo de conjunto fundamental so-
bre las actividades artístico-culturales de 
nuestros emigrados) y, con el propósito de 
iluminar aspectos relacionados con el destie-
rro desde ámbitos menos frecuentados en los 
estudios de literatura española del siglo XIX, 
amplía su mirada hacia ensayos comparatis-
tas, filosóficos, antropológicos o psicológicos 
para examinar de una forma más completa la 
compleja mirada del desterrado. Por ello, el 
volumen de Loyola López también se susten-
ta en Migración y exilio. Estudio psicoanalí-
tico (1996), de León y Rebeca Grinberg, en 
Tratado de la lejanía (2010), de Antonio Pe-
tre, o en Reflexiones sobre el exilio (2013), de 
Edward Said, entre otros. Asimismo, el estu-
dio tematológico desde el que se comprenden 
los textos, se ayuda, como señala el autor de 
Los ojos del destierro, del ensayo capital El 
sol de los desterrados: literatura y exilio 
(1995). En él, Claudio Guillén se aproxima al 
exilio como situación histórica literaturizada 
y parte de las actitudes de Ovidio y Plutarco 
ante el destierro, para abordar su análisis como 
tema literario: la del primero fue dolorosa y 
fragmentada; la del segundo, comprensiva, 
inclinado a emprender nuevas experiencias. 
Alrededor de esas dos respuestas se arti-
cula la mirada analítica de Loyola López que 
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no olvida en todo el recorrido la universali-
dad del tema lo cual explica, en primer lugar, 
que se apoye en personajes mitológicos o 
bíblicos cuyos referentes ayudan a vertebrar 
el discurso; en segundo lugar, que la inves-
tigación se enriquezca con testimonios lite-
rarios de la tradición del exilio desde las 
épocas clásicas hasta autores del siglo XX, 
desde Ovidio a Nabokov, desde Séneca a 
Max Aub. Todo ello sin descuidar el contex-
to histórico y cultural concreto, las afinidades 
nacionales y las personales de cerca de cua-
renta autores de ideologías y condiciones 
distintas, que sufrieron el destierro en lugares 
diferentes y en circunstancias diversas. En 
sus composiciones pueden identificarse una 
serie de motivos literarios relacionados con 
la dirección espacial y temporal de su mira-
da, asunto central de «Las caras de Jano», y 
con el sentido de la misma, que se analiza en 
el capítulo siguiente, titulado, significativa-
mente, «Por una mirada, un mundo». 
Así, en «Las caras de Jano», segundo 
capítulo del volumen que sigue a la introduc-
ción titulada «Los ojos del destierro», el au-
tor se vale de la actitud de Edith, que mira 
hacia el pasado que en los exiliados se vin-
cula con la patria, para mostrar imágenes en 
las que España se presenta como ejecutora o 
como víctima, que se identifica con el paraí-
so perdido o que se adscribe a escenarios de 
enfrentamiento, de destrucción o de muerte 
y que se manifiestan mediante la actitud nos-
tálgica y angustiosa de Meléndez Valdés, por 
ejemplo, o la irónica y satírica de José Joa-
quín de Mora, pasando por un sinfín de ma-
tices. La mirada anclada en el presente, iden-
tificada con la actitud de Lot, ilumina la 
realidad del desterrado en el país de acogida, 
que puede provocar incertidumbre, angustia, 
extrañeza o aislamiento. Loyola López reúne 
las impresiones de los emigrados relaciona-
das con la llegada, las condiciones extremas 
de los confinados, su vida cotidiana, los re-
cursos de supervivencia y las imágenes sobre 
las condiciones climáticas, expresadas, por 
ejemplo, por Alcalá Galiano u Ochoa, por 
Espronceda o Urcullu. Da cuenta de los lazos 
afectivos que se estrechan entre los miem-
bros de las colonias de emigrados y de las 
felices adaptaciones de los expatriados, 
como el caso de Villanueva. Finalmente, el 
desterrado puede mirar hacia el futuro con 
esperanza, pensando en el retorno al hogar, 
como Ángel de Saavedra, Pérez Camino o 
Mora, o aceptando un futuro en la tierra de 
acogida, como el caso de Leandro Fernández 
de Moratín. 
En el tercer capítulo, «Por una mirada, un 
mundo», los motivos literarios se agrupan en 
siete temas generales desarrollados en los 
textos decimonónicos. En «Las aguas del 
destierro» se analizan una serie de metáforas 
y símbolos espaciales vinculados con el océa-
no y con los ríos, de la mano, entre otros, de 
Ribot y Fontseré, Manuel Silvela o Vicenta 
Maturana. «Reflejos del pasado» se ocupa de 
las traslaciones temporales que recuperan an-
tiguos episodios históricos, como la expul-
sión de los moriscos, para identificarlos con 
el destierro liberal. Es el caso de Abén Hu-
meya de Martínez de la Rosa o Los expatria-
dos de Vayo. Del extrañamiento surgen tam-
bién una serie de imágenes asociadas con la 
lengua, asunto abordado en «La torre de 
Babel». El apartado muestra la relación del 
exiliado con la lengua de acogida, así como 
con la suya propia que le permite estrechar 
lazos con la comunidad de desterrados, so-
brevivir gracias a las traducciones, o anclarse 
en su tradición y en su identidad. En ese 
contexto se analizan textos de Larra, Ochoa 
o Alcalá Galiano y se presenta también el 
caso excepcional de Blanco White. David 
Loyola explora a continuación los motivos 
conectados con el mundo onírico del exiliado 
(«En brazos de Morfeo»); sueños de pasado 
y de futuro como en algunas composiciones 
del duque de Rivas; de evasión, como los 
presentados en textos de Ochoa, Meléndez 
Valdés o Mendíbil; o visiones en las que se 
regresa a la patria. Además, la condición del 
destierro enfrenta al exiliado con la muerte 
(«Diálogos con Tánatos»), en ocasiones, con-
templando la opción del suicidio como en el 
caso de Izquierdo Guerrero de Torres. Unas 
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veces, con la certeza de morir en el destierro, 
como se aprecia en algunos textos de Mendí-
bil y Moratín; otras, con el deseo de hacerlo 
en la patria, sentimientos expresados en com-
posiciones de Ribot y Fontseré o Pérez de 
Camino, entre otros. Finalmente, «La vuelta 
al hogar» aborda la posibilidad del retorno 
del expatriado. Los textos de Espronceda, de 
Castillo y Mayone, de Robreño, de Vicenta 
Maturana, de Manuel Silvela o de Collado 
muestran las múltiples y diversas miradas 
representadas en los textos de los exiliados. 
Como ocurre en los estudios tematológicos 
las respuestas son múltiples y variadas, los 
motivos se expresan mediante adaptaciones y 
variaciones, se contradicen, se reducen o am-
plían a partir del patrón, multiplicándose las 
posibilidades de combinación y mostrando la 
heterogénea naturaleza de su representación. 
Las miradas se prolongan a lo largo del tiem-
po con nuevos ojos de desterrados españoles, 
cuyos ejemplos se recuerdan en las últimas 
páginas del volumen y cuyos textos pueden ser 
auscultados con las mismas herramientas que 
se han aplicado a los textos de los exiliados 
españoles de la primera mitad del siglo XIX. 
La sólida metodología aplicada, que explica la 
coherente organización del volumen, la profu-
sa documentación bibliográfica que lo sostiene 
y, sobre todo, la agudeza crítica con la que 
David Loyola López analiza e interpreta los 
textos convierten Los ojos del destierro en un 
estudio fundamental sobre la literatura del exi-
lio y sobre literatura española del siglo XIX. 
Montserrat Amores 
Universidad Autónoma de Barcelona
SÁNCHEZ, Raquel. Mediación y transfe-
rencias culturales en la España de Isa-
bel II. Eugenio de Ochoa y las letras 
europeas. Madrid – Frankfurt: Ibe-
roamericana – Vervuert, 2017, 398 pp.
La cultura española del siglo XIX tiene 
muchos perfiles y puede ser abordada desde 
muy variadas perspectivas metodológicas. 
Una de ellas es la que nos propone este libro 
escrito por la profesora de la UCM Raquel 
Sánchez sobre el traductor, crítico y editor 
Eugenio de Ochoa (1815-1872). Se trata de 
un trabajo que pretende comprender el mun-
do intelectual, artístico y editorial de la Es-
paña de Isabel II tomando como punto de 
partida la figura del hombre de letras y su 
proteica realidad. De este modo, Eugenio de 
Ochoa nos es presentado, por una parte, 
como un estudio de caso de esa realidad mul-
tiforme; por otra, como un personaje digno 
de interés en tanto que agente que actúa a la 
vez como creador y como mediador cultural. 
El objetivo, en última instancia, está en co-
nocer al personaje en su contexto y de enten-
der el contexto a través del personaje. En la 
línea de lo que los historiadores denominan 
la «historia biográfica», la autora se adentra 
en la trayectoria vital de alguien a quien 
siempre encontramos en las publicaciones 
que tratan la literatura y la cultura de este 
periodo, pero que nunca aparece con carácter 
protagonista. Ochoa, como dice la autora, es 
el amigo de, el cofundador de una revista, el 
coeditor de una publicación, el familiar de… 
En definitiva, aparece siempre como un se-
cundario imprescindible en una buena parte 
de las aventuras intelectuales de la España 
del XIX. Uno de esos secundarios tan minus-
valorados por una forma, ya caduca, de es-
tudiar la cultura partiendo de los grandes 
genios o las grandes obras, ya se trate de la 
literatura o de la creación artística.
Eugenio de Ochoa (1815-1872), presunto 
hijo del afrancesado Sebastián Miñano, se 
educó junto a la generación que personificó 
el romanticismo español en el colegio de 
Alberto Lista en Madrid. Emparentó por ma-
trimonio con los Madrazo al casarse con la 
hermana mayor de esta familia, Carlota Ma-
drazo. El pintor Federico Madrazo y Eugenio 
fueron amigos íntimos desde niños y colabo-
raron en la más conocida revista cultural de 
los años treinta: El Artista. Ochoa dedicó una 
buena parte de su vida a la traducción, tanto 
como medio de vida como vía para la explo-
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ración de los usos del lenguaje. Sus intereses 
como creador literario se vieron un tanto 
marginados ante las urgencias de la vida dia-
ria que le llevaron a compaginar el trabajo 
como traductor con el de editor, crítico y 
promotor de varias publicaciones periódicas. 
Mantuvo siempre una gran proximidad cul-
tural con Francia, país en el que pasó una 
parte de su infancia y en el que viviría du-
rante varias temporadas a lo largo de su vida 
colaborando con la editorial Baudry, para la 
que preparó varios volúmenes de la Colec-
ción de los Mejores Autores Españoles. Me-
nos conocida es su faceta de hombre político, 
que el libro de Raquel Sánchez explora a 
través de su relación con la exregente María 
Cristina de Borbón y, sobre todo, con el ma-
rido de esta, Fernando Muñoz, duque de 
Riansares. Próximo a los círculos del partido 
moderado, Ochoa desempeñó algunos pues-
tos en la administración que no le dejaron 
buena impresión acerca del funcionamiento 
de la política de su tiempo.
El libro se organiza en torno a tres blo-
ques que exploran el trabajo intelectual del 
protagonista a través de sus vivencias como 
individuo en un contexto social concreto. El 
primero de ellos está dedicado al Ochoa 
hombre de letras. Se analiza aquí la propia 
de lo que en la España isabelina se conocía 
como «escritor público» para tratar de defi-
nir su papel en la construcción de la esfera 
pública liberal, teniendo un lugar de gran 
importancia su vinculación con la política y 
sus relaciones con el mundo cortesano, 
como ya se ha mencionado. Es este un blo-
que especialmente interesante en que se 
conjugan la faceta pública con la faceta pri-
vada del personaje pues, a través de fuentes 
de archivo, la autora ha tratado de recons-
truir el entorno social y doméstico en el que 
vivió Eugenio de Ochoa: sus relaciones per-
sonales, los lugares que frecuentaba, sus 
domicilios en Madrid y en París, su biblio-
teca y su espacio de trabajo en el hogar fa-
miliar. De esta forma, podemos ubicar casi 
físicamente al hombre de letras, verlo traba-
jar y relacionarse, conocer los libros que se 
hallaban en sus estanterías, la mesa en la que 
escribía, etc. 
El segundo bloque es el más extenso y el 
que da título al libro: Ochoa como mediador 
y agente cultural. En esta ocasión, la autora 
explora el papel jugado por el protagonista 
en la difusión de ideas y corrientes intelec-
tuales y estéticas a través del análisis del 
trabajo realizado por Ochoa en el terreno de 
la traducción, la edición, la crítica, la publi-
cación de revistas y textos de viaje. Anterior-
mente se ha indicado la importancia de la 
traducción en la vida profesional de Ochoa, 
no solo como medio de vida, sino también 
como mecanismo de comunicación cultural. 
De hecho, si por algo se conoce actualmente 
a Ochoa es por haber traducido una buena 
parte de la obra de Victor Hugo, Jules San-
deau, George Sand, Walter Scott y otros es-
critores del romanticismo, aunque también 
vertió al castellano obras de tipo científico, 
filosófico, lingüístico, etc. Para Ochoa, la 
cultura de un país no constituía un tesoro que 
había que proteger a toda costa de contami-
naciones extranjeras. A pesar de que el na-
cionalismo cultural se halla muy presente en 
su trabajo como mediador, lo cierto es que 
entendía que la comunicación y el intercam-
bio de ideas contribuía enormemente a vivi-
ficar el ambiente intelectual de un país. Algo 
que, desde su punto de vista, España necesi-
taba con cierta urgencia. Si por una parte su 
obra como traductor colaboró en la difusión 
de las nuevas tendencias artísticas en nuestro 
país, su trabajo como editor ayudó mucho a 
dar a conocer en Europa la literatura y el 
ensayo españoles. 
El tercer bloque se ocupa de su produc-
ción literaria. Ochoa, como tantos de sus 
amigos los románticos, durante su juventud 
quiso probar fortuna en el mundo de la crea-
ción literaria. A pesar de que consiguió es-
trenar dos piezas teatrales y de que escribió 
varios relatos y algunas novelas, no consi-
guió un éxito lo suficientemente resonante 
como para convertir la creación en su medio 
de vida. Poco a poco, fue dejando de lado la 
pluma más artística para interesarse por los 
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estudios de erudición literaria, como prueba 
su traducción y edición de las obras de Vir-
gilio. Lo que jamás abandonó fue su afición 
a la poesía, por la que sentía una gran predi-
lección. 
En definitiva, en este estudio sobre Eu-
genio de Ochoa nos encontramos con un 
trabajo en el que, apoyado en fuentes muy 
variadas y en una metodología mixta, la au-
tora nos propone una reflexión sobre la figu-
ra del hombre de letras en el siglo XIX y su 
carácter polifacético. A través de esta pro-
puesta, el libro nos va planteando cuestiones 
que son muy relevantes en la actualidad y 
que ya entonces preocupaban a los escritores, 
como la noción de autoría, la importancia de 
las redes personales y profesionales a la hora 
de construirse una reputación, la llamada de 
la política y el proceso de comunicación en-
tre distintos entornos culturales.
Manuel Amador González Fuertes 
Universidad Complutense de Madrid
MARTÍNEZ DE LEÓN, Andrés. Las cróni-
cas de Oselito en Frente Sur, Frente Ex-
tremeño y Frente Rojo. Edición crítica de 
Rafael Alarcón Sierra. Madrid: Guillermo 
Escolar Editor, 2018, 238 pp.
La editorial madrileña Guillermo Escolar 
ha creado la colección Literatura y Guerra 
Civil con el propósito de renovar editorial-
mente la literatura compuesta durante o in-
mediatamente después de la Guerra de 1936 
mediante eruditas indagaciones críticas en-
comendadas a estudiosos de una y de otra. 
La citada colección, con el libro que aho-
ra se reseña, alcanza el número cinco (tras 
«Se ha ocupado el kilómetro 6...» (contesta-
ción a Remarque), de Cecilio Benítez de 
Castro; Checas de Madrid, de Tomás Borrás; 
El hombre y el trabajo, de Arturo Serrano 
Plaja, y Guerra viva, de José Herrera Petere) 
y dicha relación basta para dar cuenta del 
propósito editorial.
El libro que se reseña, por sus caracterís-
ticas intrínsecas y por la figura analizada, es 
llamado a convertirse en obra rara o curiosa. 
Solo un estudioso como Rafael Alarcón Sie-
rra, dotado de cualidades tan poco comunes 
hoy como la parsimonia y el rigor, es capaz 
de agavillar en sus páginas tantas y tan do-
cumentadas noticias de tan significado actor 
de los años treinta como el coriano Andrés 
Martínez de León, pintor, ilustrador, cartelis-
ta y ahora, por mor de la erudita dedicación 
de Alarcón Sierra, cronista bélico principal-
mente.
El estudio crítico del profesor Alarcón es 
de tal magnitud que ocupa la mitad del vo-
lumen, y aun la supera si incluyésemos en el 
cómputo las abundantes notas al pie que 
acompañan las crónicas de Oselito, y sin las 
cuales se haría difícil contextualizarlas, ac-
tualizarlas y completamente entenderlas.
Aunque, como reza el título del volumen, 
el principal fin del mismo es dar cuenta de 
esas crónicas que Andrés Martínez de León, 
con el nombre de Oselito, publicara en las 
citadas Frente Sur, Frente Extremeño y Fren-
te Rojo, lo cierto es que la intervención del 
crítico ha sobrepasado ampliamente el pro-
pósito consignado expresamente en la porta-
da (pese a reconocerse en su solapa que 
«buena parte de sus mejores textos y dibujos 
siguen enterrados en publicaciones periódi-
cas…»). Y es que no daña al rigor, antes al 
contrario, tal admisión, pues, por un lado, 
viene a constatar lo convulsos que eran los 
tiempos en que se hicieron las crónicas co-
lacionadas y las consiguientes dificultades 
para disponer de la producción toda del se-
villano y, por otro lado, viene a constituir una 
base sólida para quienes quieran seguir bu-
ceando en los entresijos de esta poliédrica 
figura: los estudios, trabajos e investigacio-
nes futuros ya no podrán desconocer o pres-
cindir del libro que aquí se reseña.
Dar cuenta de unas crónicas –sintetizadas 
además en el estudio crítico–, con su relación 
temporal ordenada de los hechos acaecidos, 
imprime al libro de un carácter periódico 
sucesivo. Así, nos cuenta de los inicios del 
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cronista gráfico, su año y lugar de nacimien-
to, su temprana vocación artística, sus dife-
rentes actividades, los tiempos de su consa-
gración, su participación en un sinnúmero de 
acontecimientos: su obra propia, tanto litera-
ria como gráfica, los libros por él ilustrados, 
sus carteles, su intervención en publicaciones 
periódicas durante la Guerra Civil, el naci-
miento, vida, filosofía, palabra y muerte de 
Oselito, su vinculación intelectual con la 
República, sus desplazamientos (entre los 
que destaca el realizado a Rusia, una meca 
de aquellos tiempos), sus pinturas… Así 
como, también, el final de Andrés Martínez 
de León, su peregrinaje carcelario, su conde-
na y su restitución final. Todo ello documen-
tado con rigor: las notas al pie del estudio 
crítico, las de las crónicas de Oselito, la bi-
bliografía que se adjunta, ordenada cronoló-
gicamente (la secundaria, obviamente, por 
orden alfabético).
Novedoso es el trabajo del profesor Alar-
cón, tanto para con los estudios sobre Mar-
tínez de León (y su Oselito) como para con 
los hernandianos, en lo que se refiere a los 
vínculos entablados en lo literario y en lo 
personal por el cronista sevillano con Miguel 
Hernández. Por un lado, ambos compartieron 
quehaceres y residencia durante unos meses 
en Jaén, convertida por mor de las vicisitudes 
de la guerra en frente de batalla. Desplaza-
dos, juntos o no, hasta dicha ciudad, lo cier-
to es que en ella se encontraron y allí engro-
saron el equipo dedicado a componer Frente 
Sur, amalgamando labor propagandística y 
vida cotidiana (léanse, a modo de ejemplo, 
las páginas 49 y ss. del libro). También, no-
vedosamente, nos cuenta Rafael Alarcón que 
ambos compartieron cárcel y celda en la del 
Conde de Toreno (en Madrid) y que entre 
ellos hubo intercambio de dibujos y versos, 
hoy, desafortunadamente, en paradero desco-
nocido (90).
Obviamente, lo más suculento del volu-
men, como se desprende de su título, son las 
crónicas periodísticas, que hasta este mo-
mento no habían sido recogidas en libro.Son 
un total de veintiuna crónicas. La primera 
nota al pie de cada una de ellas sirve para 
dar cuenta del periódico en que aparecen, 
fecha, página y características gráficas. 
Como se ha indicado anteriormente, todas se 
estudian y sintetizan en el estudio crítico 
precedente. En ellas trata, siempre con la 
guerra como telón de fondo y su causa últi-
ma, con gracia, humor e ironía, de notas de 
actualidad: «…lo que ve, lo que experimen-
ta… su llegada a Jaén y a Castuera, su con-
traste con Madrid, un mitin donde interviene 
Pasionaria, un recitado de Miguel Hernán-
dez, los soldados y los gitanos en el frente 
(con Pedro Garfias), los viajes del frente 
andaluz al extremeño, la impresión que le 
producen los pueblos por los que pasa y en 
los que para, las escaramuzas bélicas, etc.» 
(pág. 70): la defensa de Madrid y sus trin-
cheras, Mussolini y su derrota en Guadala-
jara, las batallas de Pozoblanco, Porcuna y 
del Santuario de la Virgen de la Cabeza, los 
bombardeos aéreos y particularmente el de 
Jaén, los suministros de material bélico, 
Queipo de Llano, propagandista radiofónico 
y militar borracho, algunos especímenes car-
petovetónicos para objeto de museo (guar-
dias civiles y clero), el Comité de No Inter-
vención, el Partido Comunista, el aceite y las 
aceitunas de Jaén, la toma de Sanlúcar, algu-
nos anglicismos o sus aficiones taurinas y 
futbolísticas. Todo analizado a fondo por 
Alarcón que, a cada paso que puede y siem-
pre en nota al pie, refiere la labor paralela del 
oriolano Miguel Hernández. 
El libro se adereza con una significativa 
documentación gráfica en la que aparece, por 
ejemplo, Andrés Martínez de León, fotogra-
fiado en la terraza del edificio que el Altavoz 
del Frente Sur ocupaba en Jaén, o con repro-
ducciones de algunas páginas de la prensa 
referidas a su labor como viñetista y articu-
lista, o con unos dibujos que muestran una 
fuerte impronta goyesca (de hecho, parecen 
aguafuertes del mismo Francisco de Goya).
En suma, en este caleidoscopio que es la 
vida y que lo fue más aún durante la fratri-
cida contienda, interesa conocer y, en su 
caso, recordar un polifacético Martínez de 
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León, que supo, ya como viñetista (Oselito), 
ya como articulista (Oselito y Martínez de 
León), poner a aquella, la Guerra Civil, notas 
de humor inteligente e irónico, representadas 
fonéticamente con una grafía a lo Álvarez 
Quintero.
En los últimos años la bibliografía sobre 
Martínez de León y su Oselito ha experi-
mentado un notable crecimiento (a modo 
de ejemplo, cabe destacar la reedición de 
varios de sus textos, Oselito en Rusia, Ose-
lito extranjero en su tierra, Oselito y el 
Betis, o la labor recopiladora de Francisco 
Canterla para la Diputación de Sevilla). Sin 
embargo, me atrevo a sugerir que conviene 
comenzar la tarea indagadora o simplemen-
te diletante sobre Martínez de León y su 
Oselito por este libro tan documentado y 
erudito y, no obstante ello, tan ameno, sa-
lido de una rara avis como es el profesor 
Alarcón Sierra.
Blas Medina Ávila 
Universidad de Jaén 
RUBIO JIMÉNEZ, Jesús. La herencia de 
Antonio Machado (1939-1970). Zarago-
za: Prensas de la Universidad de Zarago-
za, 2018, 337 pp.
Este libro, además de constituir un mo-
delo de investigación en crítica literaria, es 
un intenso y sentido análisis de la obra ma-
chadiana leída desde ella misma y desde la 
recepción que de ella tuvieron muchos escri-
tores de distintas lenguas. Desde el punto de 
vista metodológico esta obra ofrece una apli-
cación modélica de la «crítica de la recep-
ción» que es escasamente aludida en su trans-
curso (una sola referencia a Hans Robert 
Jauss en la página 303). Su autor, soriano que 
ha indagado en la proyección de su tierra en 
la obra de Bécquer y estudioso de la creación 
artística española de los siglos XIX y XX, 
había dedicado con anterioridad algunos tra-
bajos a Antonio Machado cuya obra literaria 
presenta una antología modélica de retratos 
literarios, como los que dedicó a su autorre-
trato en el inicio de Campos de Castilla, al 
«maestro Azorín» y a distintos amigos y es-
critores que recogió en Elogios y, singular-
mente las sentidas evocaciones de Guiomar.
Del atractivo que la obra del sevillano ha 
suscitado desde sus primeras apariciones 
públicas no cabe insistir aquí, ya que Jesús 
Rubio en su libro ha recogido más de qui-
nientas fichas bibliográficas que describen 
poemas, comentarios personales y estudios 
críticos dedicados al maestro sevillano, aun-
que Rubio en su análisis se detiene en el año 
1970 por un acto de decisión personal que 
pone límite a la extensión de su trabajo. 
Desde ese año 1970 al momento actual po-
dría recogerse una cosecha quizás más abun-
dante aún de referencias. Valga de ejemplo 
la mención de un texto teatral muy reciente 
dedicado a los hermanos Machado –La plu-
ma y la ceniza– de Bernardo Sánchez y so-
bre el cual Marcos Ordóñez publicaba una 
nota informativa en el diario El País (5, 
junio, 2019). 
La inclusión y comentario de poemas 
dedicados a Antonio Machado desde el céle-
bre retrato que le dedicó Rubén Darío y, si-
guiendo al nicaragüense, los textos líricos de 
poetas de distintas promociones y lenguas 
(fundamental aquí el papel representado por 
los hispanistas franceses a partir de Marcel 
Bataillon) que le han dedicado a Antonio 
Machado retratos, homenajes y confesiones 
líricas es un aporte fundamental de este libro. 
Recordemos, abreviando, una relación in-
completa de los poetas aducidos en el libro 
con sus propios textos: José Luis Prado No-
gueira, Manuel Alcántara, Rafael Alberti, 
Cernuda, Bergamín, Quiroga, Plá, Dionisio 
Ridruejo, López Anglada, Manuel Alcántara, 
José Agustín de Goytisolo, Jesús López Pa-
checo, Leopoldo de Luis, Julia Uceda, José 
Hierro, Amparo y Gabriel Celaya, Ángel 
González, Blas de Otero, Gloria Fuertes, 
Claudio Rodríguez, Jaime Gil de Bieldma, 
José Ángel Valente, Alfonso Sastre, José 
García Nieto, Pedro Pérez Clotet, Pere Gim-
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ferrer, Arcadio López Casanova, Carlos Ca-
sares, Gabriel Aresti; poetas a los que segui-
rían los cantautores Manuel Serrat o Paco 
Ibáñez. 
Las revistas impresas en la España fran-
quista y sometidas al régimen de control 
informativo –Escorial, Cuadernos Hispano-
americanos, Índice de Artes y Letras, Acen-
to Cultural, La Estafeta Literaria, Cuader-
nos para el Diálogo– y, por supuesto, las 
revistas publicadas en el exterior por los 
exiliados –Las Españas, España peregrina, 
Boletín de la Unión de Intelectuales Espa-
ñoles, Cuadernos del Ruedo Ibérico– son 
publicaciones periódicas muy afectas a Ma-
chado, a las que se ha de añadir la modélica 
e independiente revista madrileña Ínsula, 
elaborada por José Luis Cano y Enrique Ca-
nito. Todas fueron el canal de difusión ma-
chadiano más utilizado que pudo llegar a las 
más amplias capas de lectores dentro y fuera 
del país. Diarios de España, Francia e His-
panoamérica se suman a este foco de infor-
mación impresa además de muchas revistas 
estrictamente filológicas y académicas. Ma-
terial impreso que es el campo sobre el que 
Jesús Rubio ha hecho una ardua y cuidada 
revisión que se recoge en la Bibliografía ge-
neral del libro (316-337). 
Y qué decir de los también abundantes 
homenajes y representaciones del maestro en 
la creación gráfica –fotografía, pintura, dibu-
jo, caricatura– que acompaña a los textos 
literarios o que se ofrece exenta de toda im-
plicación externa a sí misma (por ejemplo, 
los bustos de Emiliano Barral y Pablo Serra-
no, los trabajos gráficos del hermano José 
Machado, el retrato de Cristóbal Ruiz, los 
dibujos de Pablo Picasso y Joan Miró). En 
este campo de difusión tuvo un papel capital 
el grupo sevillano Estampa Popular, publi-
cación marcada por su énfasis en la crítica 
del régimen franquista y la clase de los pro-
pietarios y empresa en la que fue figura cla-
ve con sus varios trabajos el recientemente 
fallecido Cristóbal Aguilar. Y tanto en las 
obras líricas como en las aportaciones gráfi-
cas se presenta al lector una sucesión histó-
rica de las múltiples tendencias artísticas que 
se fueron sucediendo desde principios del 
siglo XX (modernismo, vanguardia, realis-
mo y naturalismo de denuncia social, infor-
malismo, surrealismo, etc., etc.). El libro 
sintetiza, pues, tres obras complementarias, 
a saber, una antología de textos de creación 
y crítica literaria, una revisión del proceso 
del arte figurativo español del siglo XX y una 
riquísima monografía bibliográfica, tres di-
mensiones a las que el autor ha sabido dar 
unidad de exposición y escritura en un estilo 
del que podría haber dicho Antonio Machado 
que se expresa «con la naturalidad y llaneza 
de lo verdadero».
La estructura del libro responde formal-
mente a los esquemas habituales de los es-
critos de investigación universitaria. Se abre 
con dos páginas iniciales de agradecimiento 
a los informantes que han proporcionado al 
autor distintos materiales y un capítulo pre-
liminar titulado «La herencia de los poetas» 
(11-27) en el que se comienza subrayando 
que la «herencia» son sus versos pero que, 
cuando se confunden estos con la trayectoria 
vital de los autores «vida y obra se confunden 
y los riesgos de apropiación indebida y de 
malos usos de la herencia se multiplican. 
Propósitos inconfesables enturbian su clara 
agua con peligro de que sea ciénaga y no 
fuente» (11).
El extenso colofón del libro se titula 
muy machadianamente «A la altura de las 
circunstancias» (son inevitables los ecos e 
intertextualidades del gran poeta en la pro-
sa de los críticos) y en él se recuerda la 
huella dejada por la Historia en los textos, 
huella que el lector competente sabe desen-
trañar además de conseguir revelar las cir-
cunstancias de la escritura de los textos y 
la función que estos desempeñaron en su 
momento de producción y en los posteriores 
que le siguieron en la biografía del poeta. 
El riquísimo legado machadiano, converti-
do –como se muestra en el libro– en «una 
disputada herencia» regala al lector «una 
ejemplaridad moral» que consistía en un 
«estar a la altura de las circunstancias» y no 
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«au dessus de la melée», pues «la enorme 
herencia que dejó en la cultura española y 
universal fue su insistencia en la vivencia 
consciente de la temporalidad del arte, lla-
mando siempre al diálogo y a la tolerancia 
por encima de las diferencias» (313).
El contenido del estudio se articula en 
cinco capítulos, dos que se dedican a la re-
construcción de la llegada del poeta a Co-
llioure y los distintos ecos que su enterra-
miento en aquel lugar ha suscitado y otros 
tres capítulos dedicados a revisar la recep-
ción de la obra machadiana en las tres déca-
das que siguen a su fallecimiento: «La inme-
diata posguerra: 1940-1950», «Disputas por 
la propiedad de la tumba del santo: 1951-
1960» y «Una década tendiendo puentes: 
1961-1970». Títulos que resumen muy ex-
presivamente lecturas individuales y colecti-
vas que se han hecho del gran poeta así como 
las reuniones de escritores o académicos y 
los homenajes individuales y colectivos que 
se le han dedicado.
La llegada de Antonio Machado y su ma-
dre a Collioure en febrero de 1939 junto con 
otros republicanos fugitivos de las tropas 
franquistas fue el último episodio de la vin-
culación del poeta con el gobierno de la Re-
pública y sus vinculaciones con la clase po-
pular. Madrid y Valencia habían sido los 
ámbitos metropolitanos en los que se habían 
refugiado con anterioridad al cruce de fron-
tera: «¡Madrid, Madrid, qué bien tu nombre 
suena/ rompeolas de todas las Españas! / La 
tierra se desgarra, el cielo truena,/ y tú sonríes 
con plomo en las entrañas». 
La defunción de ambos y su entierro en 
la localidad francesa inauguró un espacio de 
religiosidad laica que, como escribió Jorge 
Guillén, sería considerado como un «santua-
rio civil» a partir de la manifestación dolori-
da de la conducción de los cadáveres desde 
el Hotel Bougnol-Quintana hasta su enterra-
miento. El contraste de este cierre biográfico 
con la instalación de su hermano Manuel en 
el Burgos de 1936 ha sido descrito detalla-
damente desde la Biografía de los dos her-
manos que publicó Miguel Pérez Ferrero en 
1947 y que separó a la familia, en otra répli-
ca de las implicaciones trágicas de aquella 
guerra civil: los dos hermanos que se exilia-
ron (José y Joaquín) y los dos que permane-
cieron en la España franquista (Manuel y 
Francisco). Esta desvertebración se proyectó 
en las querellas por la propiedad de la tumba, 
en la edición de las Obras Completas en una 
u otra orilla del Atlántico y en la configura-
ción de dos modos opuestos por el vértice de 
leer e interpretar al poeta y sus escritos.
Este último aspecto constituye la aporta-
ción más sustancial del libro de Jesús Rubio 
aunque no deja de tener en cuenta también 
los otros dos. La estructura diacrónica de tres 
décadas que se resume en este estudio abar-
ca, como ya he dicho, textos de muy varia 
procedencia si bien los impresos de textos y 
obra gráfica que reprodujeron sucesivas reu-
niones y homenajes regalan una imprescin-
dible selección de muchas voces y ecos ge-
nerados por la palabra de Machado, y que no 
son de fácil consulta.
En este terreno de las aportaciones colec-
tivas se fueron delineando dos tendencias 
receptivas que sustentan la tesis mantenida en 
el libro. Por una parte, el proyecto de la edi-
torial Séneca y las reuniones de Perpignan (19, 
febrero, 1945) y Collioure (24, febrero, 1946) 
inauguran la corriente de celebraciones iz-
quierdistas del escritor, mientras que el núme-
ro 1 de la revista madrileña Escorial levanta 
la vía de apropiación oficial del poeta sevilla-
no. En este número precisamente escribía 
Dionisio Ridruejo que «nadie podría decir que 
Don Antonio fuese rojo, al menos si emplea-
mos esta palabra elástica con un mínimo de 
rigor; de que no era comunista, por ejemplo, 
nos consta como nos consta que no era fas-
cista. En él había elementos por los que unos 
y otros podían tirar del hilo y, sacando el 
ovillo, llevárselo a su campo, y nada más».
Moviéndose entre las fechas conmemo-
rativas de la llegada y muerte del poeta a 
Francia se fueron sucediendo actos de cele-
bración colectiva como la Exposición pari-
siense «Hommage des artistes espagnoles à 
Machado» en febrero de 1955 y la reunión 
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de Collioure (21-23, febrero, 1959), comple-
tada en Segovia por los que no pudieron 
viajar a Francia y que tuvieron que soportar 
graves inconvenientes. En la reunión parisi-
na representaron un papel clave los Partidos 
Comunistas de Francia y España. En esta 
mismas fechas y como contraofensiva fran-
quista se celebró otro acto en Segovia en el 
que tuvieron papel importante funcionarios 
del Régimen, iniciativa esta última que ten-
dría ecos en publicaciones periódicas –como 
la revista del oficial Sindicato de Estudiantes 
Acento Cultural-. La censura vetó la inser-
ción en esta revista de algunos poetas que 
habían intervenido en otros homenajes. Gra-
cias a algunas de estas revistas en los años 
cincuenta se pasó de leer al Machado «poeta 
esencial» como un «poeta social» con las 
aportaciones de Isaac Montero, Jesús López 
Pacheco, Armando López Salinas, Gabriel 
Celaya, Juan García Hortelano y Antonio 
Ferres (103).
Las relecturas de la obra machadiana pro-
siguió en la década 1961-1970 «tendiendo 
puentes», afirma Jesús Rubio, pues si las 
recuperaciones continuaron las fórmulas an-
teriores –actos públicos, ediciones de textos 
y de antologías, números monográficos de 
revistas eruditas y de creación, artículos pe-
riodísticos–, ahora se hace muy evidente un 
acercamiento entre los escritores de las dos 
tendencias pues los órganos del gobierno 
franquista abrieron una vía de tolerancia. 
Entre todos los actos de esta década son es-
pecialmente significativos la reunión cele-
brada en Baeza (20, febrero, 1966) que con 
el reclamo de «Paseos con Antonio Macha-
do» tuvo una intensa preparación que conta-
ba con la autorización oficial aunque en el 
propio acto surgieron rebrotes de intoleran-
cia. Desde el campo de la política oficial fue 
solemne acontecimiento la inauguración ese 
mismo año y en Soria del Parador Nacional 
«Antonio Machado», acto en el que la figura 
central fue el entonces ministro Manuel Fra-
ga Iribarne.
Una búsqueda más pormenorizada de 
textos de devoción machadiana enriquecería 
aún más esta impresionante antología, por lo 
que solamente adelanto algunas aportaciones 
que proceden de mis recuerdos y relaciones 
personales con algunos de los que siguen. 
Debe tenerse en cuenta que la estancia de 
Manuel Machado en Burgos los años de la 
guerra civil no solo dio lugar a algunos tex-
tos del hermano apropiado por el Régimen 
sino también a la exhumación de noticias y 
comentarios sabrosos de periodistas burgale-
ses a propósito del viaje que Manuel pudo 
realizar a Collioure y la impresión que el 
difunto suscitaba en los medios de una ciu-
dad poseída por el trágico conflicto.
Yo coincidí en mis primeros años de pro-
fesor de Instituto con el poeta canario Fer-
nando González que había sido compañero 
de Antonio en el recién dotado por la Repú-
blica Instituto de Bachillerato que entonces 
se llamó «Cervantes» y que radicaba en las 
afueras de Madrid. Antonio dedicó a Fernan-
do González su serie de «Proverbios» en su 
primera edición, y este último dedicó al se-
villano su libro lírico Ofrendas a la nada 
(1949) en el que resuenan ecos indudables 
de Machado. 
Pedro Laín Entralgo, en fin, que solo es 
citado en el libro como colaborador de algu-
nos de los artículos de tema machadiano pu-
blicados en la prensa española de la posguerra, 
es el autor de un libro clave de pensamiento 
y lecturas literarias, La Espera y la Esperanza 
(1957) en cuyo capítulo «tiempo, recuerdo y 
esperanza» Laín dedica más de veinte páginas 
a la exposición de los valores vitales que le 
aportaban los escritos del sevillano.
La obra de Jesús Rubio pone en evidencia 
llamativa la contraposición de dos vías de 
acercamiento a Machado que se fueron ma-
nifestando a partir del momento de su muer-
te, tesis en la que quedan manifiestas las 
lectura de los autores vinculados a la «Espa-
ña leal» de la República y la «España oficial» 
del Régimen franquista, si bien las aproxi-
maciones entre unos y otros se fueron acen-
tuando con el paso de los años. Esta tesis 
radical se marca con formulaciones discuti-
bles como es la consideración –por poner un 
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ejemplo– de las figuras de Paulino Garagorri 
y José Antonio Muñoz Rojas como escritores 
«áulicos» y el distanciamiento con el que es 
estimado el «reciclaje ideológico» de Dioni-
sio Ridruejo. La tesis se podrá matizar en 
futuras ediciones del libro en las que sería 
oportuno añadir un índice onomástico y de 
títulos de obras que ayudaría al lector en las 
consultas de puntos concretos.
Leonardo Romero Tobar 
Universidad de Zaragoza
SÁNCHEZ, Mariela. Mala herencia la que 
nos ha tocado. Oralidad y narrativa en 
la literatura sobre la Guerra Civil y el 
franquismo. Santiago de Compostela: 
USC editora académica, 2018, 300 pp.
Desde comienzos de los años 2000 hemos 
asistido a la eclosión de un boom de memoria 
en España que no solo ha invadido el debate 
público, político y social, sino también ám-
bitos como el audiovisual, el literario y, evi-
dentemente, el académico. El libro que nos 
ocupa aúna todos ellos: es una obra científica 
resultante de una sólida investigación cuyo 
objeto es el estudio de la novela –y, en menor 
medida, el documental cinematográfico– de 
la memoria de la guerra civil y el franquismo 
en diálogo con la evolución del fenómeno 
memorialístico emergente en la sociedad es-
pañola desde finales del siglo XX. En princi-
pio nada nuevo, podría pensar el lector, dada 
la proliferación de trabajos surgidos en el 
marco de los estudios hispánicos durante los 
últimos tres lustros en torno a la misma cues-
tión: la literatura sobre el pasado traumático 
en relación con la configuración de la memo-
ria colectiva y con el amplio fenómeno social 
denominado de «recuperación de la memoria 
histórica». No obstante, el trabajo de la pro-
fesora argentina Mariela Sánchez, editado 
hace un año por la Universidad de Santiago 
de Compostela, presenta una serie de desta-
cadas innovaciones en relación con el corpus 
previo de investigaciones alrededor del tema 
que conviene destacar y celebrar, como inten-
taremos en lo que sigue.
Como la propia autora señala al inicio del 
volumen, el origen de Mala herencia la que 
nos ha tocado –evocadora frase prestada de 
la novela Guárdame bajo tierra, de Ramón 
Saizarbitoria, uno de los títulos analizados 
en el estudio– es una tesis doctoral defendi-
da en 2012 en la Universidad Nacional de La 
Plata. Creemos que este dato da buena cuen-
ta de las dimensiones del proyecto, meditado 
y desarrollado durante años, y evita la pri-
mera impresión de obra escrita bajo el abrigo 
de una supuesta «moda de la memoria» en 
la que una parte de la crítica académica ha 
decidido enmarcarlo todo independiente-
mente de su valor. El objetivo concreto for-
mulado por Sánchez en las primeras páginas 
de la «Presentación» apunta ya una singula-
ridad: el libro pretende analizar las represen-
taciones de la oralidad en el discurso narra-
tivo ficcional de varios escritores españoles 
de finales del siglo XX y comienzos del XXI. 
Para ello, la investigadora echa mano de un 
corpus central conformado por el best seller 
O lapis do carpinteiro y la posterior Os libros 
arden mal de Manuel Rivas, la mencionada 
novela vasca de Saizarbitoria, Soldados de 
Salamina de Javier Cercas, Home sen nome 
de Suso de Toro y Mala gente que camina 
de Benjamín Prado, apoyándose en un cor-
pus complementario que se compone del 
documental Muerte en el valle de Cristina 
Hardt y el texto Las esquinas del aire de Juan 
Manuel de Prada. La variedad lingüística de 
estos títulos refleja el carácter pluricultural y 
la perspectiva intersistémica –hablando en 
términos de Even-Zohar– del estudio, lo que 
representa a nuestro parecer uno de sus prin-
cipales atractivos. A diferencia de la mayoría 
de literatura científica sobre el tema, centra-
da en abordar únicamente una representación 
de la narrativa escrita en lengua castellana, 
este libro incluye las novelas de los sistemas 
denominados «periféricos», ofreciendo un 
panorama diverso de las manifestaciones 
memorialísticas en las literaturas del Estado 
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español, en el que solo se echa en falta una 
muestra de novela catalana para lograr una 
representatividad redonda en este sentido. 
Además, en el caso de los textos escritos en 
lengua gallega, Sánchez opta por reproducir 
las citas en la lengua original, al considerar 
–con acierto– que estas resultan comprensi-
bles por completo para cualquier lector his-
panohablante. 
Aunque el volumen está estructurado en 
cinco partes, son las tres centrales las que 
cargan con el peso del análisis de las dife-
rentes producciones culturales, ordenadas 
según la cronología de su publicación, que 
se sitúa entre 1998 y 2006. Tras una primera 
sección compuesta por dos capítulos de ca-
rácter introductorio en los que se ofrecen 
algunas «precisiones contra la inflación teó-
rica y las modas conceptuales» (17), estable-
ciendo un completo y exhaustivo marco 
teórico-metodológico a través del que inter-
pretar las obras, que pasa por los clásicos de 
los estudios de memoria (Halbwachs, Ri-
coeur o Assmann) pero también por Benja-
min, LaCapra o Hirsch, la autora emprende 
el estudio de la convergencia entre oralidad 
y escritura a través de las manifestaciones de 
la primera en la segunda sobre el corpus de 
creación seleccionado. Los resultados de di-
chos estudios de caso se exponen, pues, en 
los siete capítulos restantes. 
Así, la segunda parte del libro («Los le-
gados del silencio en un despertar de la lite-
ratura») se ocupa de la etapa de entre siglos 
para prestar atención a tres de las primeras 
aportaciones literarias al resurgir de la me-
moria en el espacio público, O lapis do car-
pinteiro (1998), Soldados de Salamina (2001) 
y Guárdame bajo tierra (2002 [2000]), cuyos 
análisis ocupan los capítulos 3, 4 y 5, respec-
tivamente. Del mismo modo, el tercer bloque 
de la obra («Una pausa cinematográfica. 
Otros anclajes generacionales») se corres-
ponde con el capítulo 6 y está constituido por 
las aproximaciones al documental Muerte en 
El Valle (1996) y a la novela Las esquinas del 
aire. En busca de Ana María Martínez Sagi 
(2000), íntimamente relacionados por el uso 
del testimonio oral como elemento central de 
reconstrucción del pasado en ambas creacio-
nes culturales. 
Finalmente, la parte cuarta del volumen 
(«Un año de auge memorialístico en las vís-
peras de renovados silencios») se ocupa de 
tres títulos que vieron la luz en el 2006, el 
declarado Año de la Memoria como conme-
moración del septuagésimo aniversario del 
inicio de la Guerra Civil, circunstancia con-
textual que favorece, según Sánchez, su pu-
blicación y difusión como productos de la 
efeméride. Se trata de Os libros arden mal 
(2006), Home sen nome (2006) y Mala gen-
te que camina (2006), cuyos análisis ocupan 
los capítulos 7, 8 y 9, respectivamente. Para 
la investigadora, las novelas citadas brindan 
también la oportunidad a los lectores de ver 
un acercamiento literario que da cuenta de 
un recorrido socio-político en el que, a dife-
rencia de lo que ocurría antes del año 2000, 
hay un trabajo mucho más visible de las or-
ganizaciones que trabajan en España por la 
recuperación de la memoria histórica (280).
En síntesis, el riguroso análisis de los tí-
tulos escogidos permite concluir que, con el 
objetivo de configurar una memoria del pasa-
do traumático, la narrativa memorialística ha 
puesto en escena, a lo largo de su todavía 
corta trayectoria como subgénero literario, 
diferentes modalidades de transmisión oral; 
esto es, sus autores han convocado el testimo-
nio y, junto con él, la oralidad «como herra-
mienta capaz de configurar una memoria del 
pasado traumático» (284), la nostalgia por la 
progresiva extinción de sus fuentes y el didac-
tismo, atribuyéndole a la confesión oral –ya 
sea ficcionalizada o editada– una función pe-
dagógica que facilite al lector presente la lucha 
contra el silencio o el olvido a los que los 
episodios del pasado colectivo han sido some-
tidos durante décadas en España.
El libro se completa, al fin, con las corres-
pondientes conclusiones, bibliografía y un 
epílogo que da cuenta de la vigencia del tema 
abordado en la altura en que emergen las con-
memoraciones por el ochenta aniversario de la 
Guerra Civil, es decir, en el trienio 2016-2019. 
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Estas últimas palabras inciden en el «rol vital» 
que las Humanidades tienen en la actual cul-
tura de la memoria, una tendencia global que 
ha conectado, y conecta, de manera especial 
Argentina y España en la tarea de gestión y 
reflexión sobre sus correspondientes pasados 
conflictivos recientes. El cruzamiento entre 
ambas realidades culturales, materializado li-
terariamente por los agentes de un sistema que 
escriben sobre el otro –se refiere aquí, en con-
creto, a las novelas argentinas sobre el conflic-
to bélico español y el franquismo–, al que 
Sánchez alude en este colofón apunta para 
nuevas e interesantes vías de investigación 
interculturales futuras por explorar, que, vistos 
los resultados de este trabajo interdisciplinar, 
resultarán con seguridad igualmente prolíficas.
Diego Rivadulla Costa 
Universidad de la Coruña
GARCÍA, Miguel Ángel. Los autores como 
lectores. Lógicas internas de la literatu-
ra española contemporánea. Madrid: 
Marcial Pons, 2017, 305 pp.
Este nuevo volumen del profesor de la 
Universidad de Granada Miguel Ángel Gar-
cía analiza cómo leyeron a autores preceden-
tes o coetáneos algunos de los más impor-
tantes escritores de nuestra literatura 
contemporánea (Rubén Darío, Juan Ramón 
Jiménez, Azorín, Luis Cernuda, Vicente 
Aleixandre o Ángel González, entre otros), 
entendiendo que el estudio de ese proceso no 
solo puede aportar datos de interés sobre la 
formación literaria de cada uno de ellos, sino 
ofrecer además, a mayor escala y de forma 
no tan evidente, información relevante sobre 
su cosmovisión e incluso sobre la mentalidad 
de la época en la que vivieron. Así pues, 
como indica el título, los autores son tratados 
aquí no solo como escritores sino a la vez 
como lectores de otros autores, para lo cual 
este libro se adentra en su contexto vital, 
social e ideológico a través de los textos 
críticos en los que algunos de ellos plasma-
ron sus filias literarias.
Afirma el profesor García en el primer 
capítulo que «toda historia de la literatura 
lleva implícita una historia de la lectura», o 
más bien «de las lecturas» o interpretaciones 
que los escritores fueron haciendo de los 
textos que leían (15), y por eso su libro in-
daga, a lo largo de trescientas páginas sabia-
mente pensadas y rigurosamente escritas, en 
el mundo apasionante de saber qué dijeron 
unos de otros, cómo enfocaron determinados 
aspectos de su producción poética en lugar 
de otros posibles (ciertas etapas, periodos, 
obras o textos concretos) y, por supuesto, 
cómo se fueron construyendo a sí mismos al 
hacerlo, si al fin y al cabo leer a los demás 
supone siempre, como es sabido, leernos a 
nosotros mismos.
Y a la vez, profundizando en la dialécti-
ca lectura/escritura, apunta este libro la rela-
ción entre la afición a la lectura y el desper-
tar de la vocación literaria de los poetas 
estudiados, dejando claro que ninguno de 
ellos hubiera llegado a ser escritor sin haber 
leído a otros escritores, aunque –añade el 
autor– esto no haya sido por sí solo suficien-
te. De modo que el volumen que comenta-
mos acaba por configurar una «historia críti-
ca de lecturas», parcial e incompleta como 
se reconoce en algún momento, pero profun-
da y suculenta por rastrear conexiones no tan 
sospechadas y apuntar determinadas lógicas 
internas de la literatura española contempo-
ránea que permiten conocerla mejor, fin úl-
timo que persigue este trabajo, como figura 
en el subtítulo del mismo.
El segundo capítulo tiene por objeto la 
lectura que del gran intelectual granadino 
Ángel Ganivet hizo el Rubén Darío llegado 
a España en 1899. Desde una óptica regene-
racionista –o si se quiere noventayochista, 
por más que tal término haya sido ya casi 
desterrado−, Ganivet representa para el poe-
ta nicaragüense un foco de modernidad crí-
tica precisamente debido a su visión antimo-
derna. Los apuntes ganivetianos de Darío 
revelan que este compatibilizaba perfecta-
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mente ética y estética, pues, al contrario de 
lo que la crítica hegemónica nos ha venido 
haciendo creer durante décadas, no son pla-
nos disociables en la literatura finisecular 
(36); y tampoco lo son, como se insiste más 
adelante, en autores como Juan Ramón Jimé-
nez o Unamuno (119). El propio Darío será 
objeto más adelante del cuarto capítulo, en 
el que se analizan las semejanzas y diferen-
cias entre los dos prólogos que acompañaron 
su libro Azul… a partir de la segunda edición 
(1890), el primero escrito por el chileno 
Eduardo de la Barra y el segundo por Juan 
Valera, conformado a partir de sus dos céle-
bres cartas americanas publicadas a finales 
de 1888. Uno y otro leen a Darío desde po-
siciones no exactamente afines, pero sí muy 
conscientes de que están ante el gran poeta 
de América.
Los capítulos tercero y quinto están de-
dicados a Azorín y su vivificadora lectura de 
los clásicos, que parte del proyecto ideológi-
co general de regeneración y modernización 
del país del que el alicantino formó parte. 
Influido por las tendencias filosóficas enton-
ces en boga (principalmente el historicismo 
positivista), Martínez Ruiz llama en sus tra-
bajos críticos escritos a caballo entre el siglo 
XIX y el XX a resucitar el amor por la lite-
ratura antigua española, a superar la encor-
setada lectura excesivamente académica, 
canónica y tradicionalista que envuelve a los 
clásicos y traerlos al presente, entendiendo 
que cada época lee a sus autores de un modo 
distinto y que la España joven que entonces 
apuntaba necesitaba leerlos a la luz de una 
sensibilidad moderna. Dejando a un lado 
ciertos esencialismos ya obsoletos, Miguel 
Ángel García sugiere, y es parte clave de su 
discurso, que la lección revalorizadora azo-
riniana puede dar aún sus frutos en nuestros 
días, especialmente en lo que se refiere a una 
apreciación de los textos clásicos «en la que 
la vida se sobreponga a la erudición y la 
información crítica e histórica no desvíe del 
gusto por la lectura» (74), siempre desde el 
rigor de la historicidad textual. Un diagnós-
tico parecido extrae de los textos áureos con 
los que Azorín perfila el «alma castellana» 
noventayochista.
El siguiente invitado a esta fiesta literaria 
de la lectura es Juan Ramón Jiménez, el sumo 
hacedor de la lírica contemporánea, cuya la-
bor crítica resulta de interés para la recons-
trucción del itinerario seguido por los gran-
des poetas del siglo, especialmente Machado. 
Como siempre, el moguereño –al que se 
dedica el capítulo sexto− atrae todas las mi-
radas hacia sí mismo cuando rememora el 
devenir poético machadiano, empezando por 
el magisterio de Rubén Darío en Soledades 
y su posterior evolución hacia Campos de 
Castilla, para certificar que él fue el primero 
de los dos en superar al maestro nicaragüen-
se y que inició nuevos senderos antes que 
nadie. De señalar cómo Rosa Chacel inserta 
al propio Juan Ramón Jiménez y a Ortega y 
Gasset en el contexto de la generación del 
27 se encarga el capítulo séptimo, y los si-
guientes apartados precisamente tratan los 
textos críticos de algunos miembros de la 
autodenominada «joven literatura»: las agu-
das precisiones de Pedro Salinas y Rafael 
Alberti sobre los romances de García Lorca 
(capítulo octavo), la lectura romántica del 
surrealismo que hace el sevillano Luis Cer-
nuda (capítulo noveno) o la certera lectura 
de Diego sobre la poética surrealista de Vi-
cente Aleixandre (capítulo décimo), que el 
profesor García conoce tan bien y a la que 
ha dedicado otros trabajos anteriores.
La parte final de este palimpsesto crítico, 
de gozoso disfrute, se reserva al análisis deta-
llado de algunos de estos poetas del 27 (Cer-
nuda, Guillén, Aleixandre) desde el prisma 
crítico de los poetas del medio siglo: Ángel 
González, Gil de Biedma y Francisco Brines 
(capítulos undécimo, duodécimo y decimo-
cuarto). Merecen destacarse algunas precisio-
nes teóricas sobre la poesía comprometida que 
hace el autor de este libro y que parten de las 
reflexiones de Emilio Alarcos sobre Blas de 
Otero y Ángel González (capítulo decimoter-
cero), y un apartado final sobre el primoroso 
poeta Antonio Carvajal, algunos de cuyos poe-
mas eróticos, advierte el autor, dialogan con 
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los de su amigo y maestro Vicente Aleixandre 
(capítulo decimoquinto). El libro se resuelve, 
en definitiva, como una invitación a la lectura 
–también de textos críticos−, pero a una lectu-
ra siempre atenta, en la que no solo importa 
qué leemos sino también, en la misma medida, 
cómo lo hacemos.
Jairo García Jaramillo 
Investigador independiente 
SÁNCHEZ GARCÍA, Remedios. Así que 
pasen treinta años… Historia interna de 
la poesía española contemporánea (1950-
2017). España: Akal, 2018, 246 pp.
Así que pasen treinta años…, de Remedios 
Sánchez, propone un pormenorizado recorrido 
por la poesía española desde los años 50 y 
hasta nuestros días. Un camino que es esen-
cialmente por la intrahistoria poética, pero 
también por la historia de la España contem-
poránea, ya que –haciendo propias las palabras 
de su maestro Juan Carlos Rodríguez– se nos 
brinda desde el comienzo una de las claves 
innegociables del ensayo: el discurso literario 
es fruto de los condicionamientos ideológicos 
de cada época. Para ello, resulta crucial la labor 
de una crítica que, como señala la autora, ape-
le especialmente a la heterogeneidad, al carác-
ter coral de los distintos momentos revisados 
en su itinerario. Si bien se afirma que la lite-
ratura es una expresión identitaria particular, 
esta está atada a factores diversos, como la 
pertenencia a un grupo, a una estética, a una 
generación histórico-sociológica. Se dejarán 
de lado pues visiones unívocas que obedezcan 
a una perspectiva sesgada en busca de la mayor 
amplitud y una saludable pretensión de obje-
tividad, abarcando todas las voces coexistentes 
en cada una de las generaciones, grupos o 
promociones estudiadas. 
Sánchez explica con claridad las razones 
del título elegido: «siempre suceden aconte-
cimientos de ruptura cada treinta años, es una 
constante, seguramente porque en cada uno 
de esos momentos se produce un cambio ge-
neracional» (219). Por eso, se recortan sincró-
nicamente tres momentos que, a su vez, se 
conectan en forma diacrónica a través de lazos 
diversos, ya sea como cambios radicales o 
como lecturas y magisterios heredados. Nos 
adentramos pues en una apuesta interesante 
del volumen que torna ágil la lectura y permi-
te la exploración exhaustiva de los tres gran-
des cortes elegidos: los años 50, los años 80 
y el 2010. Para justificar esta elección, los dos 
primeros capítulos revisan con rigor dos con-
ceptos que operarán como constantes en el 
trabajo de la autora: el de canon y el de gene-
ración. Particularmente, «la construcción de 
las generaciones literarias» –tal el título del 
segundo capítulo– da cuenta de la validez del 
modelo generacional como el más adecuado 
para la lectura propuesta. 
Así, el capítulo III estará dedicado a la 
polifacética Generación del 50. Más allá de la 
Generación del 27, advierte Sánchez que la 
poesía contemporánea tiene sus raíces en la 
década del 50 y en los poetas del 80, en parti-
cular con la tendencia canónica de la Poesía 
de la experiencia: ambas nutren la estética de 
los nuevos autores de la Generación de 2010. 
En los 50 tiene un lugar privilegiado sin duda 
la denominada Escuela de Barcelona, que opa-
có en gran medida a otras manifestaciones y 
grupos, como Cántico o el Postismo por ejem-
plo que, sin embargo, son revisados aquí en 
un afán de reivindicación de un panorama 
heterogéneo, no solo de tendencias canónicas. 
El debate comunicación/conocimiento y el 
protagonismo de Bousoño y Aleixandre, la 
función estratégica de Castellet y sus Antolo-
gías, la tensión entre los barceloneses y sus 
coetáneos madrileños, el homenaje a Macha-
do, la Colección Colliure son, entre otras, las 
aristas más polémicas que se indagan en el 
capítulo, a través de las cuales se da cuenta de 
las múltiples estrategias y maniobras tendentes 
a operatorias de canonización, legitimación y 
marketing que se revelan a la luz del tiempo 
pasado y que la autora pone sobre el tapete.
Por su lado, los capítulos IV y V se ocu-
pan del mapa poético español a partir de los 
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años 80, con la llegada de la «Otra sentimen-
talidad» granadina, su devenir en la «Poesía 
de la experiencia» y, asimismo, a través de 
las diversas tendencias y grupos coexistentes 
durante el período, muchas veces con una 
convivencia poblada de disidencias, traduci-
das en pleitos y las polémicas de la más va-
riada índole que Sánchez propone desbrozar 
y repensar con los ojos del presente. Como 
variaciones «otras» en el panorama de la poe-
sía figurativa, junto a las voces cruciales de 
los poetas de la experiencia, se recupera la 
producción de autores en el marco de marbe-
tes diversos, como «Poesía Practicable» y 
«Poesía Entrometida»; y, con el subtítulo de 
«corrientes alternas» se hace un minucioso 
repaso por otras líneas que emprenden nuevas 
búsquedas paralelas, entre las que sobresale 
la «Poesía del Silencio» o «Poesía meditati-
va», la «Poesía de la Diferencia», el colectivo 
«Alicia Bajo Cero», las «Voces del extremo» 
–estos dos últimos, los más combativos res-
pecto de las matrices defendidas por los de la 
experiencia, tensiones que se revisan detalla-
damente-; y, finalmente, los «Neoclasicistas» 
entendidos como una «tercera vía», una so-
lución distinta frente a los encendidos enfren-
tamientos de sus coetáneos. 
Por su lado, el capítulo VI se detiene en 
las vertientes protagónicas en los 90, tras el 
que denomina «agotamiento de las fórmulas 
poéticas que habían estado desarrollándose en 
España desde finales de los años «70» (153). 
Así, la «La experiencia después de la experien-
cia», «El realismo expresionista», «¿Clásicos 
o modernos?» son los apartados que revisan la 
escritura renovadora de poetas como Manuel 
Vilas, Benjamín Prado, Luis Muñoz, Karmelo 
Iribarren, Roger Wolfe, David González y mu-
chos otros nombres que, encauzados por los 
derroteros que anuncian los subtítulos, propo-
nen nuevas soluciones poéticas respecto de los 
anteriores. Finalmente, el capítulo VII, «¿Qué 
cantan los poetas ahora?», representa una de 
las partes más interesantes y a la vez espinosas 
del libro, pues se refiere a las tendencias ac-
tuales en la que denomina «Generación del 
2010». Señala la autora que leemos aquí una 
generación en dos tiempos: por un lado, los 
autores nacidos entre 1970 y 1981, por otro, 
los nacidos entre 1981 y 2004, conocidos des-
de la sociología como generación millenial o 
nativos digitales. En la primera flexión, Sán-
chez procura enfatizar que la Generación de 
2010 no practica un único y monolítico mode-
lo de hacer poesía. En particular, describe el 
panorama poético escindido entre dos vertien-
tes: la primera, la «protegida» por la crítica 
española y más rescatada por las antologías de 
la época, la llamada «Estética del Fragmento». 
Sin embargo, se subraya que este representa 
solo un modo de entender el hecho literario; 
existe otro que se denomina «Poesía ante la 
Incertidumbre», ratificada por el consenso de 
expertos en El canon occidental…, que logró 
una visión más amplia y plural de las manifes-
taciones poéticas vigentes. Por último, en este 
capítulo se procura repasar el estado de la 
cuestión en referencia al debate vigente entre 
la poesía de los ya mencionados millenials, 
abriendo el juego a la discusión en torno del 
estatuto de estos autores (¿poetas tradicionales 
o youtubers/influencers?), de esta poesía (¿tra-
dicional, neoliteratura, poesía juvenil?) y rea-
lizando una aproximación a algunas de las 
cuestiones más sobresalientes vinculadas a 
esta segunda flexión generacional, como el 
éxito de mercado, la utilización de la tecnolo-
gía, la aparición de un nuevo público lector, 
etc. que desembocarán finalmente en algunas 
lúcidas reflexiones en torno al concepto de 
valor literario.
Para culminar, Sánchez nos recuerda al 
cierre de su travesía que su pretensión es 
«poner un poco de orden en la biblioteca, dar 
a cada generación y a cada promoción su 
lugar» (213); para ello, revisará la historia 
poética y la historia política y social dando 
cuenta de una fundamental pretensión de he-
terogeneidad que se sostiene por una doble 
interpretación de lo canónico, en el eje sin-
crónico y en el diacrónico: el primero permi-
te advertir las claves de un momento puntual 
y el canon diacrónico determinará la pervi-
vencia a la que todos los autores aspiran. Para 
dar cuenta de la polifonía de voces, la auto-
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ra acompaña su propio decir crítico con el de 
otras voces que acompasan sus interpretacio-
nes por los nombres y momentos revisados: 
Laura Scarano, Luis A. de Villena, Rafael 
Morales Barba, Juan J. Lanz, entre muchos 
otros. En una última sección, la presentación 
de una completa y actualizada bibliografía 
subraya la utilidad y la importancia de este 
ensayo en relación con el debate actual en 
torno de las polémicas poéticas españolas del 
nuevo siglo, buceando en sus raíces y gér-
menes, en voces y escrituras precedentes, 
como una valiosa e indispensable panorámi-
ca del mapa poético español contemporáneo. 
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